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AVIS    DES   EDITEURS 


Dans  la  première  année  de  la  Revue  des  Cours  et  Couférences 
vous  avons  publié  le  Cours  professé  à  la  So)-bonne  par  M.  EmiE 
BouTROUX,  ayant  pour  sujet  : 

De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 
contemporaines. 

Les  numéros  contenant  la  reproduction  de  ce  cours  sont  épuisés, 
et  il  ne  notis  était  plus  possible,  depuis  quelque  temps,  de  donner  satis  ■ 
faction  aux  nombreuses  demandes  qui  nous  parvenaient  chaque 
jour. 

Au  lieu  de  réimprimer  ces  numéros  épuisés,  nous  avons  songé  à 
en  extraire  les  leçons  de  M.  Boutroux  et  à  les  réunir  en  un  fasci- 
cule spécial. 

Véminent  professeu )■  nous  y  a  autorisés,  et  nous  lui  en  exprimons 
ici  toute  notre  gratitude  :  mais  nous  avons  le  devoir  de  déclarer  que 
M.  Boutroux  na  apporté  dans  cette  publication  aucune  modifi- 
cation importante.  Les  quatorze  leçons,  faisant  l'objet  de  ce  cours, 
sont  publiées  par  nous  sous  la  forme  où  elles  ont  été  précédemment 
reproduites  par  la  Revue,  sans  avoir  subi  aucun  remaniement. 

Les  Editeurs. 
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LE     PROBLÈME     DE     LA     S1GN1FICÂT[0N      DES     LOIS     NATUREÎ.LES, 

Nous  nous  proposons  d'étudier  l'idée  de  loi  naturelle 
telle  qu'elle  se  présente  à  nous  aujourd'hui,  de  l'inter- 
préter philosophiquemeut,  d'en  déterminer  la  signifi- 
cation métaphysique  et  morale.  Pour  poser  le  problème 
*  avec  précision,  nous  nous  appuierons  sur  les  résultats 
des  spéculations  du  xvu®  et  du  xvm^  siècle,  lesquelles 
sont  liées  au  développement  de  la  science  moderne. 
Les  créateurs  de  la  philosophie  moderne,  Bacon  et 
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Descartes,  ont  donné  pour  objet  à  la  science  d'atteindre 
à  des  lois  qui  eussent  le  double  caractère  de  l'universalité 
et  de  la  réalité.  Dépasser  le  point  de  vue  ancien,  suivant 
lequel  les  lois  n'étaient  que  générales  et  idéales,  s'élever 
au  delà  du  vraisemblable  et  du  possible,  connaître  le 
réel  d'une  façon  certaine,  telle  fut^  en  dépit  d'appa- 
rences parfois  mal  interprétées,  leur  ambition  commune. 
Mais,  si  leur  but  est  le  même,  les  moyens  qu'ils  em- 
ploient pour  y  parvenir  sont  différents  :  Bacon  suit  la 
direction  empiriste  ;  Descartes,  la  direction  rationaliste. 
Les  Cartésiens  estiment  que  l'on  peut  trouver  dans 
certaines  opérations  de  l'esprit,  encore  insuffisamment 
discernées.  Tes  principes  de  lois  universelles  et  réelles. 
Descartes  analyse  la  matière  qui  nous  est  immédiate- 
ment donnée,  c'est-à-dire  les  idées,  et  il  y  découvre  des 
éléments  dont  le  caractère  propre  est  d'être  évidents 
au  regard  de  Tintuition  intellectuelle.  Ces  éléments 
sont,  selon  lui,  les  principes  cherchés.  Et  de  fait 
ils  paraissent  de  nature  à  fournir  des  lois  uni- 
verselles; mais,  comme  c'est  de  l'esprit  qu'on  les  a 
tirés,  permettront-ils  d'atteindre  à  des  lois  réelles?  Tel 
est  le  problème  que  Descartes  rencontre  immédiatement. 
Dans  le  Cogito,  ergo  sum,  que  veut  dire  ergo  ?  Déjà  il 
n'est  pas  sans  difficulté  de  rattacher  au  Cogito  l'exis- 
tence personnelle.  Mais  l'existence  de  Dieu  et  des  choses 
corporelles  exigera  une  véritable  déduction,  laquelle 
sera  de  plus  en  plus  compliquée.  Après  Descartes, 
Malebranche  juge  nécessaire  de  distinguer,  des  lois 
d'essence,  les  lois  d'action  ou  d'existence,  et  il  imagine, 
à  ce  sujets  sa  théorie  des  causes  occasionnelles.  Spinoza 
établit,  entre  la  causalité  interne  et  la  causalité  externe, 
une  distinction  analogue,  et  fait  effort  pour  rattacher  les 
lois  d'existence  aux  lois  d'essence.  SelonLeibnitz,  ces  di- 
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verssystëmesnepeuventdépasser  lepossible.  Au  principe 
de  contradiction,  le  seul  qu'ils  connaissent,  il  est  indis- 
pensable d'ajouter  un  nouveau  principe  également  ab- 
solu :  leprincipede  raison  suffisante.  Celui-là  sera  le  prin- 
cipe propre  du  réel.  Ce  n'est  pas  tout:  au  sein  même  des 
choses  existantes^  des  séparations  s'accentuent.  Tout  ne 
se  ramène  pas  à  l'ordre  mathématique  :  les  substances 
le  dominent;  et^  dans  cet  ordre  supérieur,  il  faut  consi- 
dérer, d'une  part,  le  physique,  domaine  des  causes  effi- 
cientes, d'autre  part,  lemoral,  domaine  descausesfinales. 
Chez  Kant,  ces  distinctions  deviennent  des  séparations. 
De  plus,  au  sein  du  monde  réel,  entre  les  lois  physiques  et 
les  lois  morales  apparaissent,  chez  lui,  les  lois  biolo- 
giques, lesquelles  sont,  du  moins  pour  nous,  irré- 
ductibles aux  précédentes,  et  supposentia  finalité. Enfin, 
pour  Schelling  et  Hegel,  les  lois  d'essence  et  les  lois 
d'existencesont  insuffisantes  :  pour  rendre  raison  duréel, 
il  faut  poser  des  lois  de  développement,  déterminer  un 
processus  qui  précède  toute  essence  comme  toute  exis- 
tence, et  qui  soit  la  reproduction  dans  la  pensée  de  la 
création  même  des  choses. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  rationaliste,  qui  partait 
de  l'unité,  s'est  vue  obligée  de  reconnaître  différents  types 
de  lois.  C'est  qu'elle  s'est  trouvée  en  face  de  l'expérience, 
et  que  la  confrontation  de  ses  principes  avec  les  faits  l'a 
forcée  à  agrandir  son  cadre.  A  vrai  dire,  elle  a  pense 
réduire  et  rendre  intelligible  cette  diversité.  Mais  elle 
n'y  est  arrivée  en  apparence  qu'en  modifiant  de  plus  en 
plus  le  concept  d'intelligibilité.  Déjà  Descartes,  avec  son 
intuition,  modifie  l'idée  que  les  anciens  s'étaient  faite 
de  l'intellectualisme.  Avec  Spinoza  apparaît  une  notion 
nouvelle,  celle  de  l'infini,  laquelle,  pour  les  anciens, 
était   l'inintelligible     même.     Leibnitz    ne    craint  pas 


d'affirmer  la  réalisation  actuelle  de  cet  infini.  Kant  opère 
une  révolution  dans  la  doctri.ie  de  l'intelligibilité  en 
admettant  deux  logiques  :  l'ancienne,  celle  d'Aristote, 
purement  formelle,  incapable  de  rien  fonder,  et  la  lo- 
gique transcendentale,  qui  procède  parjugements  syn- 
thétiques a  priori.  Enfin  Schelling  et  Hegel,  en  allant 
jusqu'à  affirmer  l'identité  originaire  des  contradictoires, 
abandonnent  ouvertement  le  point  de  vue  propre  de 
l'ancienne  logique.  Celle-ci  a  donc  paru  insuffisante 
pour  expliquer  ce  qui  existe,  et  Tintellectualisme  a 
presque  dû  la  renier  pour  parvenir  à  enserrer  le  réel. 
Mais,  estiment  d'autres  philosophes,  les  empiristes, 
à  quoi  bon  s'embarrasser  des  principes  a  priori  de  l'in- 
tellectualisme ?  Point  n'est  besoin  de  sortir  de  la  nature 
pour  la  comprendre.  L'observation  et  l'induction,  con- 
duites suivant  une  méthode  convenable,  suffisent  à  réa- 
liser l'idée  moderne  de  la  science.  Mais  voici  que  surgit 
une  difficulté^  inverse  de  celle  qu'ont  rencontrée  les  ra- 
tionalistes. Pour  Descartes,  le  problème  était  de  relier 
le  réel  à  l'universel  ;  pour  Bacon,  ce  sera  de  relier 
l'universel  au  réel.  Pour  ce  dernier  philosophe ,  en 
effet,  l'esprit  est  absolument  passif^  ou  plutôt  il  doit, 
pour  constituer  la  science,  se  rendre  passif,  se  faire 
<L  table  rase»,  et  recevoir,  sans  y  rien  mêler,  l'action  des 
choses  extérieures.  Mais  Bacon,  outre  qu'il  est  encore 
embarrassé  par  la  conception  scolastique  de  la  qualité, 
exprime  bien  plutôt  un  desideratum,  qu'il  ne  démontre 
la  possibilité  de  réaliser  des  inductions  valables.  Locke 
a  bien  vu  que  ce  qu'il  faut  expliquer,  c'est  la  liaison  des 
idées  ;  et,  selon  lui,  nous  lions  nos  idées  àTaide  de  fa- 
cultés qui  sont  innées  ennous.  La  simplepassivitéestune 
explication  insuffisante  :  l'expérience  trace  bien  ses  ca- 
ractères sur  une  table  rase  ;  mais  l'âme,  par  elle-même, 
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réunit  les  idées  simples  que  cette  action  du  dehors 
lui  fournit.  Que  valent,  cependant,  des  lois  fabriquées 
ainsi  parles  facultés  humaines  ?  A  quelle  universalité 
peuvent-elles  prétendre  ?  Hume  intervient,  et  explique 
que  nous  possédons  au  fond  de  nous-mêmes  la  propriété 
de  joindre  ensemble  les  idées  des  phénomènes  suivant 
des  rapports  de  ressemblance,  de  contiguïté  et  de  cau- 
salité. En  ce  qui  concerne  la  causalité,  qui,  d'elle-même, 
ne  s'imposerait  nullement  à  nous,  l'habitude  vient  rem- 
placer l'intuition  manquante,  rendre  l'association  prati- 
quement indissoluble,  et  nous  porter  ainsi  à  considérer 
les  lois  de  la  nature  comme  réellement  universelles  et 
nécessaires. 

Et  ainsi,  de  même  que  l'intellectualisme  a  dû,  pour  em- 
brasser la  réalité,  élargir  et  peut  être  fausser  son  prin- 
cipe, demêmel'empirisme,  pourparveniràTuniversalilé, 
s'est  vu  contraint  de  s'écarter  de  sa  direction  première,  soit 
en  admettant,  avec  Locke,  des  facultés  de  l'âme  irréduc- 
tibles à  rexpérience,soiten  faisant  résulter,  àlamanière 
de  Hume,  les  lois  extérieures  de  lois  internes,  de  puis- 
sances innées. 

Il  semble  donc  qu'il  soit  bien  difficile  à  l'esprit  humain 
de  concevoir  les  lois  de  la  nature  à  la  fois  comme 
universelles  et  comme  réelles.  Quand  nous  nous  expli- 
quons l'universalité,  la  réalité  nous  échappe,  et  récipro- 
quement. Faut-il  donc  rapprocher  purement  et  simple- 
ment le  rationalisme  et  l'empirisme  ?  Le  rapprochement 
de  ces  deux  points  de  vue  opposés  ne  donnera  qu'une 
juxtaposition  et  non  une  synthèse.  Or,  ce  qui,  pour  la 
philosophie,  n'était  qu'un  idéalet  un  problème,  la  science 
l'a  réalisé.  Elle  a  su  allier  les  mathématiques  et  l'expé- 
rience, et  fournir  des  lois  à  la  fois  concrètes  et  intelli- 
gibles. La  méthode  qu'elle  a  suivie  a  consisté  à  cher- 
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cher,  pour  chaque  ordre  de  réalités,  un  principe  positif 
approprié.  Newton  a  fourni  le  type  de  l'explication 
scientifique  en  faisant  reposer  la  mécanique  céleste 
sur  la  loi  de  gravitation,  radicalement  distinguée  des 
lois  purement  géométriques.  Les  sciences  se  sont  ainsi 
émancipées  une  à  une  ;  elles  se  sont  constituées  comme 
autonomes,  à  l'aide  de  principes  spéciaux  et  tenus 
pour  irréductibles:  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  a 
distingué  les  principes  physiques  des  principes  pure- 
ment mécaniques,  la  chimie  de  la  physique,  les  pro- 
priétés vitales  des  propriétés  physiques  et  chimiques. 
Sans  doute  on  essaie  défaire  ressembler  chaque  science, 
mutatis  mutandii^  aux  sciences  mathématiques  ;  mais 
on  ne  considère  plus  les  unes  comme  un  simple  prolon- 
gement des  autres  :  on  accorde  aux  sciences  particu- 
lières la  spécificité  de  leurs  principes. 

11  nous  faudra  donc,  pour  étudier  l'idée  de  loi  natu- 
relle, prendre  notre  point  d'appui  dans  les  sciences, 
tout  en  demandant  à  la  philosophie  des  indications  sur 
la  manière  d'en  interpréter  les  principes  et  les  résul- 
tats. Nous  prendrons  les  lois  telles  que  les  sciences  nous 
les  présentent,  réparties  en  groupes  distincts.  Nous 
étudierons  séparément  chacun  de  ces  groupes,  et,  à  pro- 
pos de  chacun  d'eux,  nous  nous  poserons  des  questions 
relatives  : 

1°  A  leur  nature.  —  Dans  quel  sens  et  dans  quelle 
mesure  ces  lois  sont-elles  intelligibles  ?  N'y  a-t-il  entre 
elles  que  des  différences  de  généralité  et  de  complexité, 
ou  l'apparition  d'un  nouveau  groupe  marque-t-il 
réellement  l'inlroduction  d'un  nouveau  principe  philo- 
sophiquement irréductible  ? 

2''  A  leur  objectivité.  —  Ces  lois  forment-elles  pour 
nous  la  substance  des  choses,   ou   régissent- elles   seu- 


—  14  — 

lement  le  mode  d'apparition  des  phénomènes?  Sont- 
elles  vraies  absolument  ou  d'une  manière  simplement 
relative?  Sont-elles  des  éléments  ou  seulement  des 
symboles  de  la  réalité  ? 

3°  A  leur  signification.  —  Le  déterminisme  existe-t-il 
réellement  dans  la  nature,  ou  bien  représente-t-il  seule- 
ment la  manière  dont  nous  devons  enchaîner  les  choses 
pour  en  faire  des  objets  de  pensée? 

On  essaiera  par  là  de  résoudre,  au  point  de  vue  ac- 
tuel, l'antique  question  qui  consiste  à  savoir  s'il  y  a 
des  choses  qui  dépendent  de  nous,  si  nous  sommes  réel- 
lement capables  d'agir,  ou  si  l'action  est  une  pure  illu- 
sion. 


( 


ÎI 

LES    LOIS    LOGIQUES. 

Les  lois  qui  doniineut  toute  recherche  scientifique 
sont  les  lois  logiques.  Par  lois  logiques,  on  entend  ordi- 
nairement celles  de  la  logique  syllogistique,  telles  que 
les  a  formulées  Arislote  ;  mais  il  existe  des  lois  logi- 
ques plus  générales  encore,  à  savoir  les  trois  principes 
d'identité,  de  contradiction  et  du  tiers  exclu. 

Le  principe  d'identité  peut  s'exprimer  ainsi  :  ^4^5^.4. 
Je  ne  dis  pas  l'Etre,  mais  simplement  A,  c'est-à-Jire 
toute  chose,  absolument  quelconque,  susceptible  d'être 
conçue  ;  je  ne  dis  pas  non  plus  A  =  A,  car  le  signe  =-■ 
est  un  signe  mathématique,  qui  limite  déjà  le  rapport 
qu'il  s'agit  d'établir.  Le  principe  d'identité,  ainsi  défini, 
représente  le  type  de  la  possibilité.  Le  principe  de  con- 
tradiction, au  contraire,  re[>résente  le  type  du  faux,  de 
l'impossibilité  logique  :  A  est  ?ion  A,  ielie  en  est  l'expres- 
sion. Cette  affirmation  est  impossible,  c'est-à-dire  que  .4 
et  7îo?i  A  ne  peuvent  pas  être  posés  ensemble.  Quant  au 
principe  du  tiers  exclu,  il  signifie  qu'il  n'y  a  pas  de  mi- 
lieu entre  A  et  non-A.  On  peut  l'appeler  le  principe  de  la 
possibilité  indirecte,  car  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans 
ce  qu'il  énonce,  c'est  que,  si  non-A  est  exclu,  A  est  posé. 
Le  nerf  de  ce  dernier  principe,  c'est  que  deux  négations 
valent  une  affirmation.  Supposez  qu'entre  .4  et  non-A  il  y 
ait  un  milieu,  ce  milieu  seia  à  la  fois  non-AQi  non-non-A 
Or,  9>\7ionnonA  =  A,  le  milieu  sera  à  la  fois  non-A  et  .4, 
ce  qui  nous  ramène  àla  contradiction.  Demèmeque  lèse- 
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cond  principe  empêche  que  doux  contradictoires  soient 
posées  ensemble,  ainsi  le  troisième  empêche  qu'elles 
soient  abolies  ensemble. 

Ces  lois  logiques  pures  sont  l'intelligible  même,  elles 
apparaissent  comme  le  type  de  Tévidence,  mais  elles  ne 
constituent  pas,  à  elles  seules,  toute  la  logique:  la  logi- 
que ordinaire,  dite  syllogistique,  ne  se  contente  pas  de 
ces  trois  principes.  Considérez  le  principe  de  contradic- 
tion tel  que  Ta  formulé  Aristote  :  il  contient  des  éléments 
qui  ne  sont  pas  visiblement  inclus  dans  les  lois  logiques 
pures  :  «  Il  est  impossible  qu'une  même  chose  appar- 
tienne et  n'appartienne  pas  à  un  même  sujet  dans  le 
même  temps  et  sous  le  même  rapport.  »  La  logique 
pure  ne  dit  pas  de  quelle  nature  doit  être  .4,  tandis  que, 
pour  la  logique  aristotélicienne,  A  n'est  plus  quelcon- 
que :  c'est  le  concept,  c'est-à-dire  une  chose  déter- 
minée ;  de  plus,  les  expressions  «  dans  le  même  temps 
et  sous  le  même  rapport  »  ne  se  trouvaient  pas  dans 
les  formules  de  la  logique  pure.  Examinons,  à  ce  point 
de  vue,  le  concept,  la  liaison  des  concepts  en  proposi- 
tions, et  la  liaison  des  propositions  en  syllogismes. 

Qu'e-^t-ce  que  le  concept  ?  Ce  n'est  pas  une  unité  abso- 
lue, car  il  doit,  pour  expliquer  les  choses,  envelopper  la 
multiplicité.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  multiplicité 
absolue,  car  il  ramène  le  divers  à  l'unité.  Il  représente 
donc  une  certaine  liaison  d'éléments  intelligibles,  une 
relation  d'hétéiogénéité,  au  moins  relative,  entre  des 
manières  d'être.  Pas  plus  que  le  concept,  la  proposition 
ne  peut  être  rigoureusement  conforme  à  la  formule  A 
est  A.  i4  es/ ^  n'apprend  rien.  Or  une  proposition  doit 
toujours  apprendre  quelque  chose  et,  en  ce  sens,  com- 
porter la  formule  ^4  es/ J9.  Enfin,  le  raisonnement  qui  en- 
chaîne les  propositions  entre  elles  n'est  pas  non  plus 
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une  exacte  identité.  Il  est  aux  propositions  ce  que  les 
propositions  sont  au  concept.  Ainsi,  l'on  n'a  pas  sim- 
plement déduit  des  lois  de  la  logique  pure  une  matière 
appropriéeà  l'application  de  ces  lois  :  on  a  composé  le 
syllogisme  à  l'aide  des  lois  de  la  logique  pure  et  d'une 
matière  surajoutée. 

Cette  matière,  du  moins,  s'accorde-t-elle  exactement 
avec  la  forme  logique  constituée  par  les  trois  principes 
fondamentaux?  La  pure  forme  logique  s'y  applique 
t-elle  sans  altération  aucune?  L'histoire  de  la  philosophie 
nous  apprend  que  la  logique  aristotélicienne  n'a  pas 
été  sans  rencontrer  des  adversaires.  I/école  anglaise, 
par  exemple,  n'y  voit  qu'un  vain  jeu  de  l'esprit  ;  et  des 
philosophesintellectualistes,  tels  que  Hcrbart,  s'épuisent 
en  vains  efforts  pour  établir  la  légitimité  de  la  notion 
de  rapport  C'est  qu'il  y  a  dans  la  logique  syllogistique 
quelque  chose,  non  seulement  de  nouveau,  mais  d'é- 
trange, au  regard  de  la  logique  pure. 

En  effet,  le  concept  doit  exprimer  une  unité  enve- 
loppant une  multiplicité.  Mais  quelle  idée  doit-on  se 
faire  de  cet  assemblage?  Si  l'on  dit  que  la  multi- 
plicité est  en  puissance  dans  le  concept,  on  introduit 
visiblement  un  élément  obscur.  Si  l'on  dit  que  le 
concept  contient  ses  parties  comme  un  vase  contient 
ce  qu'on  y  enferme,  on  est  dupe  d'une  image  physi- 
que, on  suppose  l'obscure  notion  d'espace.  On  croit 
souvent  s'en  faire  une  idée  claire,  parce  qu'on  n'y 
voit  qu'une  collection  d'éléments.  Mais  où  l'unité  a 
disparu,  il  n'y  a  plus  de  concept,  et  ce  serait  supprimer 
tout  à  fait  la  logique  que  de  faire  porter  le  raisonnement 
sur  les  faits  eux-mêmes,  comme  matière  immédiate.  De 
même,  le  jugement  renferme  quelque  chose  d'obscur. 
En  quoi  consiste  le  lien  qu'il  établit  entre  le  sujet  et 
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l'attribut  ?  Est-ce  une  relation  de  détermination  ?  Ains 
le  jugement  Paul  est  homme  signifie-t-il  que  l'iiuma- 
nité  est  une  matière  dont  Paul  est  une  spécification? 
Entendre  ainsi  le  jugement,  c'est  retomber  dans  les 
notions  métaphysiques  et  obscures  de  puissance  et 
d'acte,  de  forme  et  de  matière.  Dira-t-on  que  Pattribut 
est  extrait  analytiquement  du  sujet  ?  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  image  sensible,  obscure  pour  l'entendement. 
Enfin  le  syllogisme  prête,  lui  aussi,  à  des  objections  qui 
n'ont  jamais  été  clairement  réfutées  :  tautologie  ou 
cercle  vicieux,  tels  sont  les  deux  écueils  oiiil  se  heurte. 
Tous  les  hommes  sont  mortels^  — cette  majeure  implique 
la  conclusion.  Tout  homme  est  mortel^  —  cette  expres- 
sion fait  disparaître  le  cercle  vicieux  ;  mais  le  mot  ToxU^ 
qu'il  exprime  une  essence  métaphysique  ou  l'existence 
d'un  genre,  soulève  des  difficultés  insolubles.  D'une 
manière  générale,  la  logique  syllogistique  suppose  la 
distinction  de  l'implicite  et  do  l'explicite,  laquelle  ne 
peut  être  tirée  au  clair.  Donc,  non  seulement  les  lois 
delà  logique  syllogistique  renferment  quelque  chose 
de  plus  que  les  lois  de  la  logique  pure,  mais  encore, 
dans  une  certaine  mesure,  elles  s'en  écartent. 

Quelle  est  maintenant  l'origine  de  la  logique  aristo- 
télicienne ?  Cette  originern'est  pas  entièrement  a  priori, 
puisqu'on  ne  peut  pas  la  résoudre  exactement  dans 
la  logique  pure.  Faut-il  dire,  avec  les  empiristes, 
qu'elle  est  entièrement  a  posteriori?  Soutenir  cette 
doctrine,  c'est  dire  qu'à  proprement  parler  il  n'y  a  pas 
de  lois  syllogistiques,  mais  seulement  des  lois  particu- 
lières applicables  à  l'avenir  dans  la  mesure  oii  elles 
sont  prouvées  par  l'expérience  et  l'induction.  Telle  est 
l'opinion  de  Stuart  Mill.  Avec  une  conséquence  par- 
faite, H.  Spencersoutient  qu'il  n'existeen  réalité  quedes 
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raisonnements  par  analogie  et  pas  de  syllogismes.  Ce- 
pendant, peul-on  leur  répondre,  celle  syJlogislique 
représente  exactement  le  procédé  de  raisonnement  de 
la  conscience  réfléchie.  En  fait,  on  ne  peut  s'en  passer, 
et  ellee>t  impliquée,  quoi  qu'on  fasse,  dans  toute  dé- 
monstration qui  entraîne  notre  conviction.  Il  est  vrai 
qu'elle  ne  possède  pas  la  complète  évidence  de  la  logi- 
que pure,  mais  elle  y  participe  ;  elle  n'est  donc  pas  en- 
iihremeni  a posterio?'i  ;  elle  paraît  bien  plutôt  être  un  mé- 
lange d'«  priori  et  à' a posteinori ,  L'esprit  humain ,  dirons- 
nous,  porte  en  soi  les  principes  de  la  logique  pure  ;  mais, 
comme  la  matière  qui  lui  est  offerte  ne  lui  paraît  pas  exac- 
tement conforme  à  ces  principes,  il  essaie  d'adapter  la 
logique  aux  choses,  de  façon  à  entendre  celles-ci  d'une 
manière  aussi  voisine  que  possible  de  la  parfaite  intel- 
ligibilité. La  logique  syllogislique  peut  donc  être  con- 
sidérée comme  une  méthode,  un  ejisemble  de  symboles 
par  lesquels  l'esprit  se  met  en  mesure  de  penser  les  cho- 
ses, un  moule  dans  lequel  il  fera  entrer  la  réalité  pour 
la  rendre  intelligible.  C'est  en  ce  sens  que  nous  répon- 
drions à  la  question  delà  nature  et  du  degré  d'intelligi- 
bilité des  lois  logiques. 

Quanta  la  question  de  l'objectivité  des  lois  logiques, 
il  peut  paraître,  au  premier  abord,  inutile  de  laposer,  car 
rien  ne  semble  pluscertain  ni  plus  incontestable.  Cepen- 
dant la  logique  a  été  plus  d'une  fois  attaquée  aussi  bien 
que  célébrée.  Sans  doule,  c'est  faire  à  une  personne  un 
reproche  grave  que  de  lui  direqu'ellemanquedelogique, 
etl'on  admire  d'ordi  11  aire  leshommes  capables  d'organiser 
une  grande  massede  matériaux  suivant  le  type  des  prin- 
cipes d'identité  et  de  contradiction.  Mais,  parfois  aussi, 
on  blâme  ceux  qu'on  dit  être  entêtés  de  logique  et  de 
systématisation  :  tout  système,  dit-on,  est  factice;  cher- 
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cher  la  nuance,  au  risque  môme  d'effleurer  la  contra- 
diction, tel  est  le  moyen  de  saisir  la  réalité.  Cette 
divergence  d'opinions  semble  pouvoir  être  expliquée  par 
la  distinction  établie  plus  haut.  Les  lois  logiques  pures 
sont  incontestables,  mais  ne  concernent  que  peu  ou 
point  la  nature  interne  des  choses  ;  les  lois  de  la  syllo- 
gistique  pénètrent  plus  avant  dans  la  nature  des  choses, 
mais  ne  peuvent  être  appliquées  qu'avec  discernement. 
Les  premières  sont,  pour  nous,  absolument  néces- 
saires ;  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  concevoir 
qu'elles  ne  soient  que  purement  subjectives,  et  que  la 
nature  ne  les  réalise  pas  ;  nous  ne  voyons  même  pas 
comment  l'expérience  pourrait  les  contredire,  puis- 
qu'elles portent  simplement  que  si  quelque  chose  est, 
il  est.  Mais  ce  qui  fait  leur  force,  fait  aussi  leur  fai- 
blesse :  elles  laissent  indéterminées  les  choses  aux- 
quelles elles  s'appliquent.  Quand  je  dis  A  est  A,  je  ne 
m'interdis  nullement  de  supposer  que  A  est  en  soi  dé- 
pourvu d'identité.  Il  reste  donc  à  savoir  si  la  nature 
même  des  choses  est,  elle  aussi,  conforme  à  ces  prin- 
cipes. Les  Eléates  ont  soutenu  que  l'être  est  effective- 
ment identique  et  exempt  de  contradiction  ;  mais  à  un 
tel  système  l'histoire  de  la  philosophie  oppose  celui  de 
Hegel,  pourqui  la  nature  intime  des  choses  est,  au  con- 
traire, la  contradiction  et  la  lutte  inévitable.  Ces  deux 
systèmes  ne  diffèrent  pas  d'opinion  sur  les  lois  de  la 
logique  pure.  L'un  et  l'autre  s'y  conforment.  Car  Hegel 
ne  dit  pas  que,  au  moment  où  l'on  énonce  une  propo- 
sition, on  peut  également  énoncer  la  proposition  con- 
tradictoire. Sa  pensée  est  que  si,  dans  la  formule  A 
est  A,  on  remplace  A  par  sa  valeur  réelle,  on  a, 
avant  toutes  choses,  l'être  identique  au  non-être.  De  la 
doctrine  éléatique  et  de  la  doctrine  de   Hegel,   laquelle 
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est  la  vraie? Ni  Tune  ni  l'autre,  vraisemblablement.  En 
tout  caf,  ce  n'est  pas  la  considération  des  lois  logiques 
prises  en  elles-mêmes,  mais  seulement  celle  des  lois 
concrètes  de  la  nature  qui  peut  nous  apprendre  dans 
quelle  mesure  les  êtres  réels  participent  de  l'identité 
et  de  la  contradiction. 

Il  est  moins  hardi  et  il  est  plus  usuel  de  voir  dans  les 
lois  de  la  syllogistique  l'expression  exacte  des  lois  qui 
se  retrouvent  dans  la  nature.  Les  dogmatistes  sont  por- 
tés en  ce  sens  à  confondre  logique  et  réalité.  Ils  fondent 
leur  opinion  sur  ce  qu'ils  appellent  «  l'accord  naturel 
delà  pensée  et  des  choses  »,  principe  qu'ils  rec:ardeut 
comme  nécessaire  et  inné.  Mais  ce  principe  n'est  qu'un 
vœu,  un  désir,  un  simple  postulat.  D'ailleurs,  fût-il 
certain,  il  ne  garantirait  pas  l'objectivité  delà  logique 
syllogistique,  si  celle-ci,  comme  nous  avons  essayé  de 
le  montrer,  n'est  pas  la  pensée  même,  mais  une  altéra- 
tion des  principes  de  la  pensée  résultant  précisément 
de  Topposition  de  la  pensée  et  des  choses.  Faut-il  donc 
renoncer  absolument  à  Tobjectivité  de  cette  logique,  et 
soutenir,  avec  les  empiristes,  qu'il  n'y  a  que  des  faits, 
et  que  cf^s  faits  créent  en  nous  des  habitudes,  impé- 
rieuses sans  doute,  mais  purement  subjectives  ?  Il  sem- 
ble bien  que  les  lois  logiques  ne  puissent  être  con- 
sidérées comme  venant  exclusivement  de  l'expérience  : 
celle-ci  ne  présente  pas  de  groupements  analogues  aux 
concepts,  et  le  concept  n'est  pas  une  acquisition  tar- 
dive de  l'esprit.  En  dépit  d'un  préjugé  qui  nous 
vient  de  Locke,  c'est  par  des  concepts  généraux  que 
l'enfant  débute,  et  le  rôle  de  l'expérience  est  précisé- 
ment de  les  contredire  et  de  les  faire  éclater.  Le  con- 
cept vient  donc  de  l'esprit  ;sans  doute,  il  est  formé  à  l'oc- 
casion de  l'expérience  et  avec  des  matériaux  empruntés 
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à  l'expérience,  mais  c'est  l'esprit  qui  le  forme.  Or  il  est 
inconteslable  que  nos  raisonnements  sont  susceptibles 
d'êlre  en  accord  avec  les  faits  ;  quand  ils  sont  en 
désaccord,  nous  eslimons,  non  que  le  raisonnement 
est  un  instrument  vicieux,  mais  que  des  données 
nous  manquent,  que  la  base  dont  nous  disposons  est  trop 
étroite.  Il  y  a  donc  dans  les  choses  des  relations  qui,  en 
un  sens,  correspondent  à  l'enchaînementsyllogislique.Il 
yadanslanalure  quelque  chose  comme  desclassesd'êtres 
ou  espèces,  et  quelque  chose  comme  des  classes  de 
faits  ou  lois.  Mais  nous  ne  pouvons  savoir  a  priori  dans 
quelle  mesure  cette  condition  est  réalisée;  le  dévelop- 
pement de  la  science  peut  seul  nous  en  instruire.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  conjecturer  a  priori^  c'est  peut- 
être  ceci.  L'homme,  apparemment,  n'est  pas  un  monstre 
dans  la  nature  ;  l'intelligence  qui  le  caractérise  doit 
avoir  quelque  rapport  avec  la  nature  des  êtres  en  géné- 
ral. Il  doit  donc  y  avoir,  au  fond  des  choses,  sinon  une 
intelligence  semblable  à  l'intelligence  humaine,  du 
moins  des  propriétés,  des  dispositions  qui  aient  quel- 
que analogie  avec  cette  intelligence.  Il  est  raison- 
nable d'admettre  dans  la  nature  comme  une  tendance 
vers  l'intelligibilité.  S'il  en  est  ainsi,  le  raisonnement 
représente  un  mode  d'interprétation,  d'interrogation 
qu'il  est  légitime  d'employer  à  l'égard  de  la  nature. 
Quelle  est  maintenant  la  signification  des  lois  logi- 
ques ?La  logique  est,  à  coup  sûr,  le  type  le  plus  parfait 
de  la  nécessité  absolue,  mais  elle  présente  un  minimum 
d'objectivité.  Elle  régit  la  surface  des  choses,  mais  n'en 
détermine  pas  la  nature  ;  elle  demeure  vraie,  quelle  que 
soit  cette  nature.  La  nécessité  qu'elle  implique  sera 
sauvegardée,  même  si  les  êtres  sont  considérés  comme 
doués  de  spontanéité,  même  si  les  êtres  sont  considérés 
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comme  libres.  Elle  est  un  maître  absolu,  mais  infini- 
ment éloigné  de  nous,  une  barrière  infranchissable,  mais 
en  deçà  de  laquelle  il  y  a  plus  d'espace  que  nous  n'en 
pourrons  jamais  embrasser. 

Quant  au  syllogisme,  s'il  n'est  qu'un  symbole  fabri- 
qué par  l'esprit  humain,  il  ne  saurait  être  évident  que  la 
nécessité  qui  lui  est  propre  se  trouve  efîectivement 
réalisée  dans  les  choses.  Cette  nécessité  est  la  liaison 
au  sein  de  l'espèce  et  du  genre.  Seules  les  sciences 
spéciales  nous  apprendront  s'il  y  a  dans  la  nature 
des  genres  et  des  espèces.  Toutefois,  comme  l'homme 
n'est  pas  un  empire  dans  un  empire,  comme  non  seu- 
lement nos  raisonnements  réussissent,  mais  qu'il  est 
naturel  qu'ils  réussissent,  il  est  légitime  d'admettre 
qu'il  y  a  dans  les  choses  une  tendance  à  l'ordre,  à 
la  classification,  à  la  réalisation  d'espèces  et  de  lois. 
Déjà  nous  entrevoyons  qu'il  pourrait  y  avoir  dans  l'être 
qui  nous  environne  une  dualité  analogue  à  celle 
que  nous  constatons  en  nous.  A  côté  de  rintelligence, 
nous  possédons  un  ensemble  de  facultés  que  Ton  groupe 
sous  le  nom  d'activité.  L'intelligence  est  la  règle  de 
l'activité;  mais  nous  ne  pouvons  dire  a  priori  dans 
quelle  mesure  l'activité  réalise  l'intelligence.  Peut-être 
en  est-il  de  même  dans  la  nature.  Il  y  a  un  principe  de 
nécessité;  mais  ce  principe  n'est  pas  le  fond  des  choses, 
il  n'en  est  que  la  règle.  Seule,  la  connaissance  des  lois 
particulières  nous  donnera  une  idée  de  la  mesure  dans 
laquelle  la  nécessité  se  réalise. 


ÎII 

LES    LOIS    MATHÉMATIQUES. 

Apres  les  lois  logiques,  ce  sont  les  lois  mathéma- 
tiques qui  apparaissent  comme  les  plus  générales. 
Il  semble,  au  premier  abord,  qu'elles  sont,  elles  aussi, 
parfaitement  claires,  et  qu'il  est  superflu  de  poser 
la  question  de  leur  intelligibilité.  N'est-ce  pas  à  elles 
que  s'est. adressé  Descartes,  quand  il  a  cherché  le 
type  de  l'évidence?  Cependant,  pour  établir  la  valeur 
etTective  des  mathématiques,  ce  même  Descartes  a  cru 
nécessaire  de  recourir  à  Timmutabilité  et  à  la  véracité 
divines.  D'autre  part,  toute  Técole  empiriste  met  en 
doutela  certitude  propre  des  mathématiques.  Et  l'on  peut 
dire  que  la  distinction  de  la  logique  et  des  mathématiques 
est  un  fait  de  la  vie  commune  ;  à  voir  l'inaptitude  ma- 
thématique de  certains  dialecticiens,  d'ailleurs  fort  sub- 
tils, et  réciproquement,  il  semble  qu'il  y  ait  là  deux 
manières  de  raisonner  très  différentes  l'une  de  l'autre. 
Ces  considérations  nous  invitent  à  examiner  la  nature 
de  la  certitude  mathématique. 

Pour  une  école  de  philosophes,  les  mathématiques 
sont  une  simple  application,  une  promotion  particu- 
lière de  la  logique  générale,  ainsi  que  s'exprimait  Leib- 
nitz.  S'il  en  est  ainsi,  la  différence  entre  les  lois  ma- 
thématiques et  les  lois  logiques  n'est  pas  essentielle: 
celles-ci  sont  seulement  plus  générales  que  celles-là  ; 
il  n'y  a  rien  dans  les   premières  qui  ne  soit  réductible 
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aux  secondes.  Pour  d'autres,  au  contraire,  conformé- 
ment à  la  doctrine  de  FCant,  ces  deux  espèces  de  lois 
sont  irréductibles  l'une  à  l'autre  ;  il  y  a,  dans  la  liaison 
mathématique,  quelque  chose  de  plus  que  dans  la  liai- 
son logique.  Or,  les  spéculations  des  mathématiciens 
nous  paraissent,  en  général,  plus  favorables  à  la 
seconde  thèse  qu'à  la  première. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  les  mathématiques,  com- 
parées à  la  logique?  D'une  manière  générale  :  l'intui- 
tion. Qu'est-ce  donc  qui  caractérise  l'intuition  mathé- 
matique? 

La  logique,  si  l'on  y  prend  garde,  suppose  un  tout 
donné,  un  concept  dont  elle  se  propose  l'analyse;  elle 
admet,  dans  ce  concept,  des  éléments  juxtaposés,  et  ne 
détermine  pas  le  lien  qui  les  unit  les  uns  aux  autres. 
Les  mathématiques,  au  contraire,  font  une  œuvre 
essentiellement  synthétique  ;  elles  posent  les  rapports 
que  la  logique  suppose;  elles  créent  un  lien  entre  les 
parties  d'une  multiplicité,  elles  marchent  du  simple  au 
composé;  elles  engendrent  elles-mêmes  le  composé,  au 
lieu  de  le  prendre  comme  donné.  L'intuition  mathéma- 
tique est  donc  bien  quelque  chose  de  nouveau  ;  mais 
n'est-elle  que  cela? 

Déjà  dans  la  logique  du  concept,  en  tant  qu'on  la 
distingue  de  la  logique  véritablement  pure,  la  notion  du 
général  vient  embarrasser  l'entendement,  en  quête 
de  parfaite  intelligibilité.  En  mathématiques,  il  y 
a  plus.  Les  définitions  fondamentales  ne  sont  pas  de 
simples  propositions.  En  une  définition  mathématique 
sont  souvent  condensées  une  infinité  de  définitions. 
Par  exemple,  dans  la  numération,  on  prend  l'unité 
pour  point  de  départ;  puis  on  forme  les  définitions 
suivantes:   2=i-^l,3=2^-l,4   =   3-^L    etc. 
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ou,  d'une  manière  générale,  «  -H  2  =  «  4-  1)  -h  l , 
«-f-  3  =  («5-f-  2)  -i-  1,  «4-4=  (rt  -t-  3)  +  1.  Après 
avoir  formé  ainsi  les  définitions  des  premiers  nombres, 
on  ajoute  :  etc.  Qu'est-ce  que  cet  etc.^  sinon  l'idée  d'une 
infinité  de  définitions  analogues  à  celles  qu'on  a  créées? 
Or,  cette  infinité,  l'arithméticien  la  condense  dans  la 
formule  suivante  :  6?  -h  b=  a -h  (à  —  1)+  1,  défini- 
tion contenant  en  elle  un  nombre  infini  de  définitions. 
[]n  tel  concept  est  plus  qu'une  nouveauté,  par  rapport 
au  concept  purement  logique  :  c'est  déjà  une  déviation 
de  la  parfaite  intelligibilité. 

Il  en  est  de  même  pour  les  démonstrations.  Les 
mathématiques  exigent,  en  maint  endroit,  un  mode  de 
raisonnement  qui  est  autre  que  la  déduction  logii^ue. 
Il  consiste  à  généraliser  avec  force  démonstrative  le 
résultat  d'une  démonstration  particulière.  C'est  ce 
que  Ton  voit  dès  la  théorie  de  l'addition,  fondement 
des  mathématiques  entières.  Soit  à  démontrer  que  a 
_|_  1  =  1  -I-  <2.  Je  fais  d'abord  a  =  i  et  j'ai  1  -h  1  =  t 
-\-  1,  par  identité.  Ensuite,  je  prends  un  délour,  et  je 
dis  :  supposons  que  (a  —  i)  +  1  =  i  -h  (a  —  1).  Si 
cette  supposition  est  admise,  en  ajoutant  1  à  chacun 
des  deux  membres,  nous  avons  (a  —  i)H-  1-hl  = 
1  +  (a  —  1)  -\-  i,  ce  qui,  en  retranchant  les  termes  qui 
s'annulent,  donne  précisément  «  +  1  =  1  -+-  «.  Nous 
avons  supposé  {a  —  1)  -+-  t  =  1  +  («  —  1).  Mais  appe- 
lons [a  —  i):  a,  et  nous  sommes  ramenés  au  problème 
précédent.  Nous  pouvons  donc  poursuivre  ainsi  jus- 
qu'à ce  que  nous  revenions  au  cas  où  a  =  1.  On 
appelle  ce  mode  de  démonstration  raisonnement  par 
récurrence.  C'est,  on  le  voit,  une  démonstration 
qui  contient  un  nombre  de  démonstrations  aussi 
grand  que  l'on  voudra,    puisque  a  peut  être  supposé 
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aussi  grand  que  l'on  veut.  On  raisonne  de  même  en 
un  grand  nombre  de  cas,  par  exemple  pour  démon- 
trer que  la  somme  de  plusieurs  nombres  impairs  con- 
sécutifs depuis  1  est  égale  au  carré  de  leur  nombre. 
Ce  raisonnement  est  une  sorte  d'induction  apodictique. 
Il  y  a  induction,  car  la  démonstration  porte  ici  tout 
d'abord  sur  le  particulier,  et  la  généralisation  ne  vient 
qu'après.  Et  l'induction  est  apodictique,  puisqu'elle  est 
étendue  à  tous  les  cas  possibles.  Or,  au  point  de  vue 
logique,  il  est  étrange  qu'une  généralisation  puisse  ainsi 
être  conçue  comme  nécessaire  ;  et,  si  l'on  est  ici  obligé 
d'unir  ct  s  deux  mots  qui  se  repoussent  presque, 
c'est  donc  que  les  mathématiques,  non  seulement  ne 
sont  pas  une  simple  promotion  de  la  logique,  mais 
n'en  diffèrent  môme  pas  simplement  comme  la  syn- 
thèse diftère  de  l'analyse.  L'intelligibilité  mathématique 
implique  déjà  quelque  modification  de  l'intelligibilité 
logique. 

S'il  en  est  ainsi,  quelle  est  l'origine  des  lois  mathé- 
matiques? Si  elles  étaient  connues  entièrement  a 
priori^  elles  présenteraient  une  parfaite  intelligibilité. 
Or,  elles  impliquent  des  éléments  impénétrables  à  la 
pensée.  On  est  forcé  de  les  admettre;  on  ne  peut  pas  dire 
qu'on  les  voie  clairement  découler  de  la  nature  fonda- 
mentale de  l'intelligence.  Elles  ne  peuvent  non  plus  être 
rapportées  à  la  connaissance  a  posteriori,  car  elles  ne 
portent  que  sur  des  limites.  Or,  une  limite  ne  peut  être 
saisie  empiriquement,  puisque  c'est  le  terme  purement 
idéal  vers  lequel  tend  une  quanlilé  qui  est  supposée 
croître  ou  décroître  indéfiniment.  Les  lois  mathéma- 
tiques supposent  une  élaboiation  très  complexe.  Elles 
ne  sont  connues  exclusivement  ni  a  priori  ni  a  pos- 
teriori: elles  sont  une  création  de    l'esprit;    et  celle 


—  2:;  — 

création  n'est  pas  arbitraire,  mais  a  lieu,  grâce  aux  res- 
sources de  l'esprit,  à  propos  et  en  vue  de  l'expérience. 
Tantôt  l'esprit  part  d'intuitions  qu'il  crée  librenient,  tan- 
tôt, procédant  par  élimination,  il  recueille,  les  axiomes 
qui  lui  ont  paru  le  plus  propres  à  engendrer  un  déve- 
loppement fécond  et  exempt  de  contradictions.  Les  ma- 
thématiques sont  ainsi  une  adaptation  volontaire  et 
intelligente  de  la  pensée  aux  choses  ;  elles  représentent 
les  formes  qui  permettront  de  surmonter  la  diversité 
qualitative,  les  moules  dans  lesquels  la  réalité  devra 
entrer  pour  devenir  aussi  intelligible  que  possible. 

Telle  est  la  nature  et  le  degré  d'intelligibilité  des  lois 
mathématiques.  Que  s'ensuit-il,  en  ce  qui  concerne 
leur  objectivité?  Pour  Descartes,  les  mathématiques 
sont  réalisées  telles  quelles  au  fond  du  monde  sensible  ; 
elles  constituent  la  substance  même  des  choses  maté- 
rielles. Après  Descartes,  ce  point  de  vue  a  été  de 
plus  en  plus  limité  et  contesté,  et  le  positivisme  d'Au- 
guste Comte  a  résumé  les  résultats  de  la  critique  en 
professant  que  le  supérieur  ne  se  ramène  pas  à  l'infé- 
rieur, et  qu'à  mesure  qu'on  veut  rendre  compte  d'une 
réalité  plus  élevée,  il  faut  introduire  des  lois  nouvelles 
douées  d'une  spécificité  propre  et  irréductibles  aux  pré- 
cédentes. 

Les  lois  mathématiques,  considérées  en  elles  mêmes, 
paraissent  impropres  à  être  réalisées,  car  elles  impli- 
quent le  nombre  infini  ;  or,  un  nombre  infini  actuel 
est  chose  absolument  inconcevable.  A  cet  écueil  vient 
se  briser  tout  système  de  réalisme  mathématique. 

Mais,  dira  l'idéaliste,  ce  qui  rend  la  réalité  du  nom- 
bre infini  inconcevable,  c'est  qu'on  veut  l'actualiser 
comme  substance.  Si  l'esprit  est  la  seule  réalité,  et 
si  les  choses  ue  sont  que  la  projection  et  la  ri  présenta- 
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lion  de  ses  actes,  les  lois  malhémaliques  peuvent  être 
conçues  comnie  réelles,  en  tant  qu'elles  sont,  au  sein  de 
l'esprit  lui-même, lefondement  du mondedesreprésenla- 
tions.A  ridéaliste  nous  répondrons  que  son  système  est 
mal  justifié.  Pour  quenous  pussions  voir  dans  lesmalhé- 
matiques  l'objectivation  de  la  pensée  elle-même^  il  fau- 
drailqueles  lois  en  fussent  parfaitement  intelligibles;  or 
l'esprit  n'arrive  pas  à  se  les  assimiler  sans  se  faire  quel- 
que violence.  D'ailleurs,  nos  mathématiques  représentent 
une  forme  particulière  de  la  mathématique;  d'autres 
sont  possibles,  et,  si  nous  tenons  à  celles-ci,  c'est  uni- 
quement parce  qu'elles  sont  plus  simples,  ou  plus  com- 
modes pour  comprendre  les  phénomènes  extérieurs. 
Comment  Tidéaliste  fera-t-il  le  départ  de  ce  qui  est 
absolument  nécessaire  et  de  ce  qui  pourrait  être  autre 
dans  le  développement  des  mathématiques? 

Il  existe,  semble-t-il,  un  moyen  de  maintenir  l'objec- 
tivi'é  absolue  des  mathématiques,  en  dépit  des  difficultés 
que  la  réalisation  de  l'infini  présente  à  rintelligence: 
c'est  de  dire  que  la  loi  du  réel  est  précisément  l'illo- 
gisme et  même  l'identité  des  contradictoires.  Mais  ce 
que  l'on  concevrait  alors  comme  réalisé  serait  autre 
chose  que  les  mathématiques  comme  telles,  puisqu'elles 
ont  été  instituées  précisément  pourlever  autant  que  pos- 
sible les  contradictions  que  présentent  Icâ  phénomènes. 

Selon  d'autres,  la  substance  des  choses  nous 
échappe,  mais  les  lois  mathématiques  en  représentent 
la  forme,  les  relations  ;  elles  sont  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre  nous  et  la  réalité  extérieure.  Telle  fut,  par 
exemple,  la  doctrine  d'Ampère.  Cette  conception  est  sim- 
ple et  claire,  mais  artificielle.  Car  la  forme  et  le  fond  des 
choses  ne  se  laissent  pas  séparer  ainsi  radicalement. 
Si  l'on  connaît   parfaitement  la  forme  des  choses,   on 
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n'en  ignore  pas  absolument  la  nature.  La  séparation 
de  la  matière  et  de  la  forme  n'est  que  logique,  elle  ne 
saurait  être  réelle.  Donc,  non  seulement  les  lois  ma- 
thématiques ne  sont  réelles  ni  au  sens  substantialiste, 
ni  au  sens  idéaliste  ;  mais  elles  n'expriment  pas  même 
exactement  une  forme  des  choses  réellement  séparable 
de  leur  matière.  El  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que 
les  mathématiques  soient  une  pure  convention,  un 
simple  jeu  de  l'esprit.  C'est  un  fait  que  les  mathéma- 
tiques s'appliquent  à  la  réalité.  Mais  en  quel  sens  et 
dans  quelle  mesure?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  déterminer 
a  priori.  Tout  ce  qu'il  est  permis  dédire^  c'est  que, 
l'homme  n'étant  pas  une  anomalie  dans  la  nature,  ce 
qui  satisfait  son  intelligence  ne  doit  pas  être  sans  rap- 
port avec  le  reste  des  choses.  On  peut  donc  conjectu- 
rer une  correspondance  des  lois  mathématiques  avec 
les  lois  des  choses  ;  mais  c'est  l'examen  des  lois  propres 
et  concrètes  de  la  nature  qui  nous  apprendra  jusqu'à 
quel  point  les  lois  mathématiques  régissent  effective- 
ment la  réalité. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  mathématiques 
en  ce  qui  concerne  la  nécessité  qui  peut  régner  dans  le 
monde?  Ces  lois  sont  encore  bien  voisines  de  la  néces- 
sité absolue  ;  mais  elles  sont  aussi  bien  éloignées 
des  choses  et  de  la  réalité  même.  Et  s'il  n'est  pas  dou- 
teux qu'elles  n'aient  déjà  avec  l'être  un  rapport  plus 
étroit  que  les  lois  logiques,  on  ne  peut  dire  qu'elles  y 
introduisent  l'absolue  nécessité,  car  déjà  elles  ne  com- 
portent ime  déduction  rigoureuse  que  grâce  à  des 
axiomes  imparfaitement  intelligibles  et  combinés  par 
l'esprit  en  vue  de  cette  déduction  même.  Dans  quelle 
mesure  la  nécessité  qui  leur  est  propre  règne-l-elle 
dans  les  choses  ?  C'est  ce  que  nous  apprendra  la  con- 
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frontation  des  lois  physiques  avec  les  lois  mathéma- 
tiques. C'est  donc  à  l'étude  de  ces  lois  qu'il  nous  faut 
maintenant  nous  appliquer.  Nous  examinerons  dans 
la  prochaine  leçon  les  lois  mécaniques  et  l'idée  de 
force. 


ir 

LES    LOIS     MÉCANIQUES. 

L'objet  que  nous  nous  sommes  proposé  est  de  sou- 
mettre à  un  examen  critique  la  notion  que  nous  avons 
des  lois  de  la  nature,  dans  Tespoir  d'en  tirer  quelque 
conséquence,  en  ce  qui  concerne,  et  le  rapport  de  ces 
lois  à  la  réalité,  et  la  situation  de  la  personne  humaine  au 
sein  de  la  nature.  Noire  fin  dernière  est  de  savoir  si, 
d'après  l'élat  actuel  des  sciences,  il  nous  est  encore 
permis  de  nous  considérer  comme  ayant  quelque  fa- 
culté d'agir  librement.  Nous  avons,  en  ce  sens,  exa- 
miné les  lois  logiques  et  les  lois  mathématiques,  les- 
quelles^ à  vrai  dire,  sont  plus  que  des  lois,  et  expriment 
les  relations  les  plus  générales,  conditions  de  toutes 
les  autres.  Nous  avons  montré  que  les  lois  de  la  logi- 
que réelle  ne  se  laissent  déjà  pas  ramener  exactement 
au  seul  principe  qui  soit  très  certainement  connu  a 
priori^  à  savoir  A  est  A,  et  que  le  concept,  le  jugement, 
le  syllogisme  impliquent  un  élément  nouveau,  à  savoir 
le  multiple  comme  contenu  dans  l'un,  ou  encore  la 
relation  de  l'explicite  à  l'implicite.  Les  mathématiques 
introduisent,  elles  aussi,  des  éléments  nouveaux  que 
l'esprit  n'arrive  pas  à  s'assimiler  complètement  :  elles 
créent  des  rapports  de  composition;  elles  diversifient  l'i- 
dentique àl'aidede  l'intuition;  déplus,  elles  ne  peuventse 
passer,  dans  leurs  généralisations,  d'un  mode  de  raison- 
nement qu'on  peut  appeler  induction  apodictique.  Si  les 
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lois,  tant  mathématiques  que  logiques,  ne  découlent  pas 
immédiatement  de  la  nature  de  l'esprit,  elles  ne  sont 
pas  non  plus  tirées  de  l'expérience,  car,  s'il  en  était  ainsi, 
elles  devraient  coïncider  avec  des  parties  ou  des  faces, 
de  la  réalité  :  or,  il  n'en  est  rien.  Ni  les  universaux  de  la 
logique,  ni  le  nombre  infini  des  mathématiques  ne  nous 
sont  donnés.  On  ne  conçoit  même  pas  comment  ils 
pourraient  l'être.  La  logique  et  les  mathématiques  ne 
dérivent  donc  uniquement  ni  de  la  connaissances  priori 
ni  de  la  connaissance  a  posteinoi^i  ;  elles  représentent 
l'œuvre  de  l'esprit  qui,  sollicité  par  les  choses,  crée  un 
ensemble  de  symboles  pour  soumettre  ces  choses  à  la 
nécessité,  et  ainsi  se  les  rendre  assimilables.  Les  lois 
logiques  et  mathématiques  témoignent  du  besoin  qu'a 
l'esprit  de  concevoir  les  choses  comme  déterminées 
nécessairement  ;  mais  l'on  ne  peut  savoir  a  priori 
dans  quelle  mesure  laréalité  se  conforme  à  ces  symboles 
imaginés  par  l'esprit:  c'est  à  l'observation  et  à  l'ana- 
lyse du  réel  qu'il  appartient  de  nous  apprendre  si  la 
mathématique  règne  effectivement  dans  le  monde. 
Tout  ce  que  l'on  peut  admettre,  avant  cette  étude  expé- 
rimentale, c'est  qu'il  y  a  vraisemblablement  une  cer- 
taine analogie  entre  notre  nature  intellectuelle  et  la 
nature  des  choses.  Autrement  l'homme  serait  isolé 
dans  l'univers.  Mais  ce  n'est  jamais  là  qu'une  con- 
jecture. La  considération  des  sciences  concrètes 
nous  permettra  seule  de  dire  quel  degré  de  réalité 
nous  devons  attribuer  à  la  logique  et  aux  mathéma- 
liques. 

Les  lois  de  laréalité  qui  nous  sont  données  comme 
les  plus  voisines  des  relations  mathématiques  sont  les 
lois  mécaniques.  L'élément  essentiel  et  caractéristique 
de  ces  lois  est  la  notion  ^q  force.  Pour  nous  expliquer 
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la formation  et  l'état  actuel  de  cette  notion,  nous  allons 
en  éludier  l'évolution  historique. 

Dans  l'antiquité  et  en  particulier  chez  Platon  et  Aris- 
tote,ce  qui  paraît  frapper  surtout  l'esprit  humain, c'est  la 
différence  du  mouvement  et  du  repos.  On  part  de  cette 
opposition  et  l'on  ad  met  que  lamalière  est,  par  elle-même, 
àl'état  derepos.  Dès  lors,  cequ'ils'agit  d'expliquer,  c'est 
comment  eliepasse  du  repos  au  mouvement.  Pour  résou- 
dre la  question,  on  considère  la  production  du  mouve- 
ment chez  l'homme.  Or,  le  mouvement  apparaît  chez 
l'homme  comme  le  résultat  d'une  action  de  l'àme  sur  le 
corps.  Donc  on  posera,  au-dessus  de  la  matière,  une 
force  distincte,  plus  ou  moins  semblable  à  une  âmo,  et 
comme  telle  propre  à  agir  sur  les  corps.  Cette  vue  se  relie 
facilement  à  la  conception  léléologique,  en  vertu  de 
laquelle  Dieu  meut  et  gouverne  Tensemble  des  choses  ; 
et  ainsi  elle  apparaît  comme  favorable  à  la  morale  et  à 
la  religion.  En  revanche,  elle  contrarie  le  progrès  de  la 
science.  Gomment,  en  effet,  mesurer  et  prévoir  Taction 
d'une  force  immatérielle  sollicitée  par  des  raisons 
esthétiques  et  morales  ?  En  fait,  la  science  du  réel  fit 
peu  de  progrès  tant  qu'elle  resta  placée  à  ce  point  de  vue. 
A  la  Renaissance,  se  développe  une  conception  toute 
dilïérente.  Au  lieu  d'opposer  le  mouvement  et  le  repos, 
Galilée  les  considère  comme  analogues  :  la  matière  se 
suflità elle-même^  aussibiendanslemouvementque  dans 
le  repos.  D'elle-même,  sans  intervention  surnaturelle, 
elle  conserve  indéfiniment  un  mouvement  uniforme  et 
rectiligne  ;  d'elle-même,  elle  ne  peut,  ni  passer  du  repos 
au  mouvement,  ni  passer  du  mouvement  au  repos  :  c'est 
le  principe  d'inertie.  Sans  doute,  si  l'on  veut  se  repré- 
senter l'origine  du  mouvement,  il  faut  supposer  une 
première    impulsion,    une    chiquenaude,   comme  dira 
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Pascal;  mais,  au  point  de  vue  de  son  état  actuel  qui  est 
l'objet  de  la  science^  la  matière  porte  en  elle  de  quoi  ex- 
pliquer son  mouvement  comme  son  repos.  De  cette 
notion  d'inertie  on  crut  d'abord  pouvoir  conclure  à  l'a- 
bolition de  la  force.  C'est  ainsi  que  Descartes  crut 
pouvoir  expliquer  tous  les  phénomènes  physiques  par  la 
seule  loi  de  la  conservation  de  la  quantité  de  mouve- 
ment, corollaire  du  principe  d'inertie.  La  force,  comme 
telle,  est  proscrite  de  son  système.  Cette  philosophie  put 
se  développer  déductivement,  comme  la  mathématique 
elle-même,  dont  elle  était  le  prolongement  ;  mais  vint 
un  moment  où  on  la  confronta  avec  les  faits,  et  alors 
on  la  trouva  insuffisante.  Newton,  pour  rendre  compte 
du  mouvement  des  astres,  jugea  nécessaire  de  rétablir 
lanotion  de  force.  Il  part  du  principe  d'inertie,  suivant 
lequel  un  corps  conserve  indéfiniment  son  mouvement 
uniforme  et  rectiligne.  Mais  les  astres  sont  animés  d'un 
mouvement  à  la  fois  curviligne  et  non  uniforme.  Pour 
expliquer  cette  modification  du  mouvement,  il  faut 
admettre  qu'une  force  vient  du  dehors  agir  sur  le  mobile. 
Cette  réapparition  de  la  notion  de  force  n'est  pas  la 
restauration  de  la  conception  antique.  Pour  les  anciens, 
la  force  réside  dans  une  forme  supérieure  et  métaphy- 
sique ;  elle  agit  d'en  haut,  à  la  manière  d'une  âme  : 
c'est  Dieu  lui-même  qui,  par  sa  perfection,  produit  le 
mouvement  des  astres.  Pour  Newton,  au  contraire,  la 
force  est  attribuée  à  la  matière  elle-même  :  un  atome  n'a 
pas  le  pouvoir  de  modifier  son  propre  mouvement, 
mais  il  peut  modifier  le  mouvement  dos  autres  atomes. 
C'est  ainsi  que,  sans  sortir  de  la  matière,  on  arrive  à 
expliquer  des  modifications  dans  la  vitesse  et  la  direc- 
tion du  mouvement.  Dieu  est  éliminé  du  monde, 
entant,  du  moins,  qu'on  le  considère  comme  un  artiste 
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produisant  par  des  actes  distincts  tous  les  détails  de  son 
œuvre. 

Mais  admettre  l'exislence  d'une  telle  force,  n'est-ce 
pas  restaurer  les  qualités  occultes?  Newton,  nous  le 
savons  par  ses  déclarations  mêmes,  n'entend  pas,  par 
Tattraction,  une  force  métaphysique  analogue  à  l'action 
d'une  âme.  Ce  n'est  là  pour  lui  qu'une  expression,  et 
commeune  métaphore,  désignant  une  relation  phéno- 
ménale. Il  n'en  reste  pas  moins  que,  pour  lui,  la  force 
est  la  cause  du  mouvement.  Or,  la  cause  doit  être  an- 
térieure h  l'effet.  Si  donc  ce  n'est  pas  là  une  qualité 
occulte,  c'est  du  moins  encore  quelque  chose  de  méta- 
physique et  d'invisible,  qui  précède  logiquement  les 
phénomènes.  Les  mathématiciens  s'en  sont  rendu 
compte.  Aussi  les  voit-on,  aujourd'hui,  s'efforcer  de 
transformer  le  rapport  de  la  force  au  mouvement  en  une 
simple  dépendance  mutuelle,  en  un  rapport  de  solidarité. 
C'est  en  ce  sens  que  la  force  est  définie  le  produit  de  la 
masse  par  ï accélération.  La  force  et  le  mouvement  sont 
ici  deux  données,  qui  sont  en  relation  l'une  avec  l'autre, 
sans  que  l'on  ait  à  poser  la  question  de  savoir  si  c'est  la 
force  qui  estcause  du  mouvement  ou  si  c'est  le  mouve- 
ment qui  est  cause  de  la  force  :  telle  est  la  relation  du 
diamètre  à  la  circonférence. 

La  force,  ainsi  conçue,  se  réduit-elle  à  une  notion 
purement  mathématique,  ou  contient-elle  quelque  élé- 
ment nouveau  ?  Sans  doute,  la  mécanique  abstraite  ne 
diffère  pas  des  mathématiques  et  consiste  uniquement 
en  des  substitutions  de  formules.  Mais  la  mécanique 
abstraite  ne  suffit  pas  pour  arriver  à  la  science  de  la 
nature.  Newton  l'a  bien  vu  ;  c'est  dans  l'expérience 
qu'il  cherche  les  principes  mathématiques  de  sa  philo- 
sophie naturelle.   Or,  quel  est  cet  élément  qui  ne   se 
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trouve  pas  dans  les  mathématiques  et  qu'il  faut  deman- 
der à  l'expérience?  C'est  la  mesure  de  l'action  que 
les  corps  exercent  les  uns  sur  les  autres.  En  mathéma- 
tiques, les  conséquences  se  déduisent  analytiquement 
des  définitions  ;  on  part  de  l'identique  et  on  le  diversifie. 
Ici,  on  part  de  choses  étrangères  les  unes  aux  autres, 
comme  le  soleil  et  les  planètes,  et  on  établit  une  dépen- 
dance régulière  entre  ces  choses.  Il  s'agit  donc  bien  d'un 
rapport  mathématique,  mais  ce  rapport  ne  peut  être 
affirmé  ni  connu  a  'priori.  Et  ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau dans  la  notion  de  force,  c'est,  en  définitive^  l'idée 
de  la  causalité  physique,  ou,  plus  précisément,  Tidée 
de  loi  naturelle  proprement  dite.  La  force  est  une  dépen- 
dance régulière  connue  expérimentalement  entre  des 
choses  extérieures  l'une  à  l'autre.  Donc  il  s'y  trouve 
un  élément  extra-mathématique. 

Mais  ne  peut-on  pas  dire  que  l'affirmation  des  lois 
naturelles  résulte  d'une  nécessité  spéciale  de  l'esprit  ? 
Après  Kant,  de  profonds  philosophes  soutiennent  aujour- 
d'hui encore  que  la  notion  de  loi  résulte  de  notre  cons- 
titution mentale  etqu'elle  réside  dans  unjugementsyn- 
thétique  a  priori.  Ces  philosophes  justifientleur  thèse  en 
disant  que  cette  idée  de  loi  causale  nous  estnécessairepour 
penser  les  phénomènes,  c'est-à-dire  pour  les  ramènera 
à  l'unité  dans  une  conscience.  Les  phénomènes  sont, 
en  eux-mêmes,  hétérogènes.  La  notion  de  loi,  en  établis- 
sant entre  eux  des  relations  universelles  et  nécessaires, 
leur  confère  la  seule  unité  que  comporte  une  multipli- 
cité hétérogène.  Celte  théorie  prête,  selon  nous,  à  des 
objections. 

Tout  d'abord,  est-il  évident  que  nous  ayons  un  besoin 
irrésistible  de  penser  les  phénomènes,  de  les  ramener 
tous  àl'unité,  d'établir  entre  nous  et  eux,  en  un  sens 
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absolu,  la  relation  métaphysique  de  sujet  à  objet?  Sans 
cloute,  nous  avons  besoin  d'unité,  mais  il  est  difficile 
d'élablirque  ce  besoin  prime  tousles  autres  et  gouverne 
toute  notre  vie  intellectuelle.  En  fait,  l'histoire  de  la 
philosophie  nous  présente  aussi  bien  des  esprits  tournés 
vers  le  multiple  et  le  changeant  que  des  logiciens  épris 
de  réduction  à  l'unité.  Or,  si  l'unité  n'est  pas  nécessaire, 
les  moyens  de  l'obtenir  ne  le  sont  pas  non  plus. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin.  En  admettant  même 
que  nous  éprouvions  ce  besoin  impérieux  et  absolu  de 
penser  les  choses,  est-il  certain  que  les  catégories 
réalisent  la  fin  qu'on  leur  assigne,  à  savoir  l'assimi- 
lation des  choses  par  l'esprit  ?  Il  semble  que  l'on  ait 
trop  vite  accordé  ce  point  à  la  doctrine  kantienne.  En 
effet,  penser  les  choses,  c'est  comprendre  leurs  rapports, 
leurs  afiinités  naturelles  ;  c'est  voir  comment,  d'elles- 
mêmes,  elles  se  groupent  et  s'unifient.  Mais  les  catégo- 
ries de  Kant  les  laissent,  comme  elles  les  prennent, 
extérieures  et  étrangères  les  unes  aux  autres.  Elles  les 
rapprochent  artificiellement,  comme  on  rapproche  des 
pierres  pour  faire  une  maison.  Elles  ramènent  la  nature, 
qui  devrait  unir  les  êtres  d'après  leur  parenté,  à  l'art, 
qui  les  assemble  d'après  ses  convenances.  Un  paquet 
de  sensations  est-il  une  pensée  ? 

Ce  n'est  pastout,  etl'on  peut  se  demander  si  la  posi- 
tion prise  par  Kant  peut  être  maintenue  comme  défini- 
tive, ou  si  elle  ne  doit  pas  forcément  être  dépassée  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre.  Plusieurs,  on  le  sait,  objec- 
tent à  Kant  que,  si  les  catégories  sont  purement  sub- 
jectives, il  est  inexplicable  que  la  nature  s'y  conforme. 
Dans  ces  termes,  l'objection  n'estpeut-êtrepasjuste,car, 
dans  le  kantisme,  ce  que  nous  appelons  la  nature  est 
déjàrœuvrederesprit,nonsansdoulede  la  pensée  indivi- 
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duelle,  mais  de  la  pensée  humaine  universelle  présente 
en  chaque  conscience  individuelle  ;  et  l'esprit  indivi- 
duel ne  fait  que  retrouver  ce  que  la  raison  construit 
et  unifie  a  priori.  Mais  on  peut,  semble-t-il,  pré- 
senter une  objection  voisine  de  celle-là.  Ou  les  lois  que 
l'esprit  apporte,  dirons-nous,  trouveront  une  matière 
analogue  qui  s'y  conforme,  et  alors,  comment  saurons- 
uousque  ces  lois  viennentde  nous  plutôt  que  de  l'obser- 
vation des  choses,  qu'elles  sont  connues  a  priori  plu- 
tôt qu'«  posteriori  ?  —  ou  les  choses  ne  se  confor- 
meront pas  àceslois,  etalors,prétendrons-nousque  c'est 
nous  qui  avons  raison  et  la  nature  qui  a  tort  ?  Il  est 
manifeste  que,  du  jour  oii  les  faits  nous  apparaîtront 
avec  évidence  comme  rebelles  aux  cadres  que  nous 
voulonsleur  imposer, nous  travaillerons  ànous  débarras- 
ser de  ces  cadres  et  chercherons  à  nous  former  des 
conceptions  plus  appropriées  aux  faits. 

Ainsi  les  lois  mécaniques  ne  sont  pas  une  suite  ana- 
lytique des  vérités  mathématiques,  et  ne  reposent  pas 
non  plus  sur  des  jugements  synthétiques  «  priori.  Sont- 
elles  dérivées  de  l'expérience  ?  Les  anciens  ne  préten- 
daient tirer  de  l'expérience  que  le  général  et  le  probable, 
c'est-à-dire  ce  qui  arrive  ordinairement  wç  èni  xb  nokù  ; 
ils  lui  demandaientdes  règles,  non  deslois  universelles  et 
nécessaires.  Mais,  pour  les  modernes^  l'induction  est 
comme  un  mot  magique,  sous  l'influence  duquel  le  fait 
se  transmute  en  loi.  Par  l'induction  dite  scientifique, 
laquelle  n'aurait  à  peu  près  rien  de  commun  avec  l'in- 
duction ancienne,  on  prétend  tirer  du  particulier 
l'universel,  du  contingent  le  nécessaire.  Cependant, 
si  méthodique  et  si  féconde  que  soitl'induction  moderne, 
jamais  elle  ne  pourra,  sans  dépasser  l'expérience,  nous 
conduire  à  de  véritables  lois.  Il  nous  est  impossible,  eu 
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effet,  de  connaître,  par  l'expérience, l'inertie  et  laforce  ; 
il  faudrait  pour  cela  avoir  assisté  à  la  création.  Nous 
n'observonsjamais  le  mouvement  exactement  uniforme 
et  rectiligne  que  prendrait  un  corps  en  mouvement  sous- 
traita  toute  action  étrangère,  non  plus  quela persistance 
dans  le  repos  d'un  corps  qui  n'a  pas  reçu  d'impulsion. 
La  dualité  de  l'inertie  et  de  la  force,  l'action  de  forces 
multiples,  la  composition  de  ces  forces  sont  des  choses 
qu'on  ne  saurait  constater. 

On  peut  aller  plus  loin  et  dire  que  l'induction  ne  peut 
rendre  raison  même  des  caractères  les  plus  géné- 
raux des  lois  mécaniques.  En  effet,  nous  n'observons 
que  des  moments  séparés  les  uns  des  autres,  c'est-à- 
dire  la  discontinuité,  et  cependant  nos  lois  nous  don- 
nent la  continuité.  En  second  lieu,  ces  lois  impliquent 
la  p'ecmon,  tandis  que  l'expérience  ne  nous  fournit 
que  des  à-peu-prës.  Ensuite,  nous  posons  comme  fonda- 
mentales des  re/«^îons  définies  entre  tels  ou  tels  phéno- 
mènes, tandis  que  l'expérience  nous  donne  une  infinité 
de  relations  entre  lesquelles  il  n'y  a  ni  priorité  ni  sépa- 
ration. Enfin,  nous  attribuons  à  nos  lois  la  y^^iYé*',  comme 
un  caractère  essentiel.  Or,  nous  ne  pouvons  pas  dire  en 
cela  que  nous  jugeons  de  l'avenir  par  le  passé,  car  le 
passé  ne  nous  est  connu  que  dans  une  mesure  insigni- 
fiante. On  affirme  très  sérieusement  aujourd'hui  que  les 
espèces  ne  sont  pas  éternelles,  mais  ont  leur  histoire. 
Pourquoi  les  lois,  ces  lypes  des  relations  entre  phéno- 
mènes, ne  seraient-elles  pas  elles-mêmes  sujettes  au 
changement?  La  fixité  que  nous  leur  attribuons  est  un 
caractère  que  nous  ajoutons  aux  données  de  l'expérience 
et  qui  ne  saurait  nous  être  révélé  du  dehors. 

Toutefois  si  les  lois  mécaniques  ne  sont  connues,  sous 
leur  forme  propre,  ni  a  priori  ni  a  posteriori^  il  ne  s'en- 
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suit  pas  qu'elles  soient  fictives.  Le  concept  de  loi  est  le 
produit  de  l'effort  que  nous  faisons  pour  adapter  les 
choses  à  notre  esprit.  La  loi  représente  le  caractère 
qu'il  nous  faut  attribuer  aux  choses  pour  que  celles-ci 
puissent  être  exprimées  par  les  symboles  dont  nous 
disposons,  les  données  que  la  physique  doit  fournir  aux 
mathématiques  pour  que  les  mathématiques  puissent 
s'unir  à  elle.  Et  l'événement  prouve  que  certains  phé- 
nomènes de  la  nature  se  prêtent  à  cette  exigence, 
de  telle  sorte  que  la  notion  de  loi  mécanique  domine 
toute  la  recherche  scientifique,  au  moins  comme  idée 
directrice. 

Nous  avons  examiné  la  nature  des  lois  mécaniques  ; 
il  reste  à  rechercher  quelle  est  leur  objectivité  et  leur 
signification,  c'est-à-dire  dans  quelle  mesure  nous  som- 
mes fondés  à  croire  que  les  choses  réalisent  le  méca- 
nisme et  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  enfermés 
dans  ce  mécanisme.  Ces  questions  seront  traitées  dans 
la  prochaine  leçon. 


V 

LES    LOIS   MÉCANIQUES. 

{Suite.) 

Nous  avons  vu^  dans  la  précédente  leçon,  que  les  lois 
mécaniques  ne  sont  pas  une  simple  promotion  et  com- 
plication des  mathématiques;  en  efiet,  elles  impliquent 
un  élément  nouveau,  qui  ne  peut  être  ramené  à  l'intui- 
tion mathématique,  à  savoir  la  solidarité  de  fait,  la 
dépendance  régulière  et  constante,  empiriquement 
donnée  et  inconnaissable  a  pinoi^i^  entre  deux  gran- 
deurs différentes.  Nous  avons  montré  que  ces  lois  ne 
sont  pas  non  plus  des  vérités  purement  expérimentales. 
Elles  résultent  de  la  collaboration  de  l'esprit  et  des 
choses  ;  elles  sont  des  produits  de  l'activité  de  l'esprit^ 
s'appliquant  à  une  matière  étrangère  ;  elles  représen- 
tent l'effort  qu'il  fait  pour  établir  une  coïncidence 
entre  les  choses  et  lui.  Nous  nous  demandons  main- 
tenant en  quel  sens  les  lois  mécaniques  peuvent  être 
considérées  comme  réalisées  dans  la  nature. 

Le  premier  mouvement  des  créateurs  du  mécanisme 
scientifique  fut  d'accorder  l'existence  objective  à  ces  lois 
qui  nous  permettent  d'expliquer  si  rigoureusement  les 
choses,  et  la  première  doctrine  que  nous  rencontrons 
à  ce  sujet  est  le  dogmatisme.  Selon  cettedoclrine,  les  lois 
mécaniques  sont,  comme  telles,  inhérentes  aux  choses 
prises  en  soi,  indépendamment  de  l'esprit  qui  les  consi- 
dère. Descartes  professe  cemécanisme  métaphysique :1a 
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matiëre  et  le  mouvement,  ramenés  eux-mêmes  à  l'éten- 
due, sont  pour  lui  toute  l'essence  des  choses  autres  que 
l'esprit,  et  ainsi  les  lois  mécaniques  existent  comme 
telles  dans  la  nature.  Il  y  aplus  :  elles  sont  les  lois  fon- 
damentales de  la  nature  entière. 

Cependant  le  cartésianisme  prête  à  des  objections 
graves.  Sur  quoi  se  fonde-t-il?  Sur  la  clarté  propre  à 
l'idée  d'étendue.  Mais  comment  de  cette  clarté  conclure 
au  rôle  d'essence  de  la  nature  corporelle  attribué  par  Des- 
cartes à  l'étendue?  Descartes  lui-même  n'y  parvient  qu'en 
recourant,  comme  à  un  Detts  ex  machina,  à  la  véracité 
divine.  Mais  comment  concevoir  le  mouvement  comme 
une  chose  existant  en  soi  ?  Le  mouvement  ne  se  suffit  pas 
à  lui-même.  Le  sens  commun  dit  qu'il  suppose  quelque 
chose  qui  se  meut,  elle  sens  commun  a  raison.  Pour 
établir  un  lien  entre  les  diverses  positions  dont  seconn- 
pose  lemouvement,  il  faut,  ou  un  sujet  permanent  tel  que 
la  matière,  ou  un  esprit  quiembrasseles  représentations 
de  ces  positions  dans  une  même  conscience.  En  un  mot, 
le  mouvement,  à  lui  seul,  ne  renferme  pas  le  principe 
d'unité  dont  il  a  besoin  pourêtre  réel. 

Newton  corrigea  le  mécanisme  de  Descartes,  mais  en 
restant  dogmatique.  Quand  il  dit:  fJypotheses  iionfingo^ 
il  veut  signifier  qu'il  ne  se  contente  pas,  comme  Des- 
cartes, d'explications  simplement  possibles,  mais  qu'il 
prétend  découvrir  les  causes  réelles  et  effectives  des 
choses,  les  lois  que  Dieu  lui-même  a  eues  présentes  à 
l'esprit  en  créant  et  ordonnant  l'univers.  Newton  intro- 
duit ce  sujet  matériel  qui  manquait  au  mécanisme  car- 
tésien ;  il  admet,  comme  condition  du  mouvement,  des 
corps  doués  de  forces,  et  par  là  il  pense  assurer,  beaucoup 
mieux  que  ne  faisait  le  cartésianisme,  Tobjectivité  des 
lois  mécaniques.  C'est  ainsi  qu'il  reconnaît  Texistence 
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du  mouvement  réel,  tandis  que,  chez  Descartes,  il  n'exis- 
tait que  des  changements  relatifs.  Il  faut  distinguer 
soigneusement  entre  le  newlonisme  comme  science  et 
le  newtonisme  comme  métaphysique.  Le  newtonisme 
comme  science  se  contente,  à  peu  près  autant  que  le 
peut  l'esprit  humain,  de  notions  expérimentales  ou 
mathématiques.  Mais,  si  l'on  veut  ériger  cette  science 
en  connaissance  de  la  nature  telle  qu'elle  existe  en  soi, 
il  faut  réaliser,  et  l'espace,  et  la  causalité  mécanique, 
et  la  force,  et  les  atomes,  et  même  l'attraction,  ou  tel 
autre  mode  d'action  de  la  cause  du  mouvement.  Dès 
lors  surgissent  les  difficultés  si  bien  mises  en  lumière 
par  Berkeley,  dont  le  système  est  tout  d'abord  la  réfu- 
tation du  newtonisme  érigé  en  métaphysique.  Si  l'es- 
pace, dit  Berkeley,  si  la  matière,  les  atomes,  la  causa- 
lité mécanique,  la  force,  l'attraction  et  la  répulsion 
sont  des  réalités  objectives,  il  faut  d'abord  avouer  que 
ce  sont  des  choses  inconnaissables  pour  notre  esprit. 
Car  ce  n'est  que  par  une  abstraction  artificielle  que  nous 
les  détachons  des  sensations  dont  nous  avons  cons- 
cience. Elles  ne  nous  sont  jamais  données  en  elles- 
mêmes  et  elles  ne  peuvent  l'être.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
non  seulement  de  telles  choses,  si  elles  existent,  sont 
pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas,  mais  nous  ne 
pouvons  même  pas  concevoir  qu'elles  existent  en  elles- 
mêmes.  En  effet,  ces  concepts,  érigés  en  choses  en 
soi,  deviennent  contradictoires:  l'espace  homogène  et 
infini  sans  qualités,  l'atome  étendu  et  indivisible,  la 
causalité  mécanique  où  ce  qui  ne  peut  rien  sur  soi  a 
pouvoir  sur  autre  chose  et  qui  nous  jette  dans  le  pro- 
grès à  l'iniini,  l'action  d'un  corps  brut  sur  un  autre,  de 
quelque  manière  qu'on  se  la  représente  :  tous  ces  sym- 
boles, pris  pour  des  réalités  absolues,  deviennent  inin- 


—  42  — 

telligibles,  ce  qui  ne  paraîtra  pas  étrange  si  l'on  se  rap- 
pelle que  ces  concepts,  soumis  à  l'analyse,  présentent 
des  éléments  réfractaires  à  la  pensée. 

Une  troisième  formedu  dogmatisme  est  celle  qui  a  été 
professée  par  Leibnitz.  Selon  lui,  il  y  a  partout  à  la  fois 
du  mécanique  et  du  métaphysique  ;  les  lois  mécaniques 
existent,  mais  non  pas  comme  telles,  séparément  et  en 
elles-mêmes,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elles  sont  réalisées 
dans  la  nature.  Leur  réalité  consiste  en  ce  qu'elles  sont 
bien  fondées,  c'est-à-dire  supportées  par  une  réalité  dis- 
tincte d'elles-mêmes,  mais  existant  en  soi  et  contenant 
les  requisitaA^Xdi  mécanique.  Ce  sujet  des  phénomènes 
mécaniques  est  la  force^  c'est-à-dire  une  essence  méta- 
physique, laquelle,  en  définitive,  présente  une  certaine 
analogie  avec  nos  âmes.  Mais  ce  système  soulève  aussi  des 
difficultés.  Lesformules  mathématiques  des  mécaniciens 
ont  été,  depuis  Descartes  jusqu'à  nous,  tellement  épu- 
rées de  tout  contenu  psychologique  ou  métaphysique, 
qu'on  ne  voit  plus  de  rapport  entre  la  force  telle  qu'on 
l'entend  en  métaphysique,  et  la  force  telle  que  la  sup- 
pose la  science.  Cette  dernière  n'est  qu'une  mesure  de 
mouvements.  On  peut  aussi  bien  la  concevoir  comme- 
suite  que  comme  condition  du  mouvement.  Dès  lors,  la 
transition  nous  manque  de  la  force  scientifique  à  la 
force  métaphysique.  La  métaphysique  de  Leibnitz  est 
superposée  du  dehors  à  la  science  proprement  dite. 
Vraie  ou  fausse,  ce  n'est  plus  le  mécanisme  scientifique 
qu'elle  érige  en  réalité. 

Les  lois  mécaniques  ne  peuvent  donc  être  considérées 
comme  réalisées tellesquelles dans  la  nature  des  choses. 
Les  concepts  dont  elles  se  composent  deviennent  inin- 
telligibles, quand  on  en  fait  des  êlres.  Faut-il  donc  leur 
dénier  toute  réalité  véritable  et  dire,  avec  l'idéalisme, 
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qu'elles  ne  sont  autre  chose  qu'une  expression  et  une 
projection  des  lois  de  l'esprit  lui-même  ?  Entendus  en  un 
sens  idéaliste,  les  concepts  dont  se  composent  les  lois 
mécaniques  échappent  aux  contradictions  qui  apparais- 
sent quand  on  les  entend  dans  un  sens  réaliste.  Ainsi 
l'espace,  forme  de  la  sensibilité,  n'est  plus  contradic- 
toire comme  l'espace  existant  en  soi.  La  causalité  méca- 
nique liant  des  représentations  ne  prête  plus  aux  objec- 
tions que  soulève  cette  causalité  conçue  comme  liant 
des  choses.  Mais  l'idéalisme  ne  réussit  pas  à  se  main- 
tenir; et,  à  mesure  qu'il  serre  le  problème  de  plus  près, 
il  est  réduit  à  admettre  en  lui  des  éléments  destructeurs. 
En  principe,  l'idéalisme  consiste  à  expliquer  l'incons- 
cient par  le  conscient,  les  choses  par  la  pensée.  Mais 
l'histoire  de  la  philosophie  nous  montre  comment  il  est 
contraint,  pour  expliquer  le  donné,  de  faire  appel  à  l'in- 
conscient et  de  lui  faire  une  place  à  côté  ou  même  au- 
dessus  du  conscient. Chez  Kant,  au  sein  même  de  l'intel- 
ligence apparaît  le  jugement  synthétique  a  priori  que 
l'intelligence  est  obligée  d'accepter  comme  une  sorte  de 
fait  métaphysique,  sans  le  comprendre  véritablement. 
Fichte,  sous  le  moi  conscient,  place  le  moi  absolu,  de 
qui  l'activité  précède  l'intelligence,  et  c'est  cette  acti- 
vité qui,  subissant  un  choc  inexplicable,, explique  le  moi 
comme  le  non-moi.  Chez  Schelling,  l'absolu  deviendra 
l'idenlilé  du  moi  et  du  non-moi  ;  chez  Hégel^  l'identité 
des  contradictoires,  scandale  pour  la  pensée.  Ainsi,  de 
plus  en  plus,  le  moi  est  poussé  à  sortir  de  lui-même  et 
à  recourir  à  quelque  principe  hétérogène  ;  de  plus  en 
plus,  l'idéalisme  se  renie  et  se  rapproche  du  réalisme. 
Si  donc  les  lois  mécaniques  n'existent  pas  objecti- 
vement, elles  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  projec- 
tions de  l'esprit  conscient.  Elles  attestent  l'existence  de 
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quelque  chose  qui  diffère  de  l'esprit,  et  qui  cependant  ne 
doit  pas  en  être  séparé.  L'on  échoue  quandonveutdéter- 
miner  la  nature  substantielle  des  choses;  et  pourtant  on 
ne  peut  les  abolir.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est 
qu'il  y  a  dans  les  choses  une  manière  d'être  qui  suggère 
à  notre  esprit    Tinvention   des   lois  mécaniques.    En 
quoi  peut  bien  consister,  en  réalité,  l'action  des  choses 
dans  la  nature  ?  C'est  cequenousnepouvonsque  conjec- 
turer par  analogie,  en  considérant  ce  qui  se  passe  en  nous. 
En  détinitive,  la  conscience  est  le  seul  sentiment  de 
l'être  dont  nous  disposions.  Or,  les  phénomènes   qui, 
chez  l'homme,  affectent  l'esprit  dans  son  union  la  plus 
intime  avec  le  corps  sont  les  phénomènes  d'habitude,  et 
il  semble  bien  que  les  effets  en  aient  une  certaine  res- 
semblance avec  la  causalité  mécanique.  Au  point  de 
départ  se  trouve,  au  moins  dans  certains  cas,  l'activité  de 
l'esprit  ;  les  actions  sont  rapportées  à  la  pensée  comme  à 
leurcause  génératrice.  Peu  à  peu  elles  se  détachent  de  la 
penséeetsepoussentenquelquesorteles  unes  les  autres. 
C'est   ainsi    que,  dans  certains   cas    et   chez   certains 
hommes,  les  paroles  se   suivent  sans  que  la   pensée 
les  détermine  ;  Tinertie  et  la  force  mécanique  se  re- 
trouvent dans  la  persistance  de  nos  états  deconscienceet 
dans  leur  influence  réciproque.  Cette  vue,  sans  doute,  ne 
résulte  pas  d'une  induction  fondée  sur  les  résultats  de 
la  science,  elle  n'est  qu'une  simple  analogie  ;  mais  elle 
constitue  la  seule  manière  dontnouspuissionsnous  repré- 
senter la  réalité  de  l'action  mécanique.  C'est,  pour  nous, 
la  dégradation  de  l'action  véritable,  l'activité  suppléée  par 
un  lien  entre  ses  produits,  dégagée  par  làmême  et  rendue 
libre  pourdes  taches  nouvelles.  Si  dételles  actions  exis- 
tent, les  lois  mécaniques  sont  la  forme  que  nous  leur 
attribuons  pour  pouvoir  les  soumettre  au  calcul  mathé- 
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malique.  Et  Ton  s'explique  que  nulle  part  le  savant  ne 
puisse  trouver  les  conditions  de  la  science  exactement 
réalisées  dans  les  phénomènes. 

Reste  une  dernière  question  :  les  lois  mécaniques 
fondent-elles  un  déterminisme  absolu  ? 

Il  est  peu  d'hommes  et  même  de  métaphysiciens  qui 
acceptent  comme  absolu  le  déterminisme  mécanique 
On  croit  communément  que  Fhomme  peut  produire  des 
mouvements  en  conformité  avec  ses  volontés.  Dans  les 
pays  mêmes  oii  le  déterminisme  est  professé  par  d'émi- 
nents  philosophes,  tous  les  éducateurs,  tous  ceux  qui 
s'adressent  à  la  conscience  et  prétendent  régler  la  con- 
duite, affirment  l'existence  du  libre  arbitre  et  de  son 
pouvoir  sur  les  choses.  C'est  ce  que  nous  voyons  en 
Allemagne  et  aussi  en  Angleterre.  Mais  on  a  plus  de 
peine  à  démontrer  son  opinion  qu'à  s'en  persuader. 

Comment  raisonne-t-on  pour  écarter  la  nécessité  méca- 
nique ?Le  sens  commun  admet  que  Tâme  peut  produire 
des  mouvements  ;  mais  c'est  là  une  pure  apparence,  qui 
lient  difficilement  devant  la  critique.  L'âme,  dit  on,  est 
une  force  ;  mais  on  abuse  de  ce  mot.  On  passe,  sans  dire 
de  quel  droit,  de  la  notion  de  force  morale  ou  métaphy- 
sique à  la  notion  de  force  mécanique.  Si  l'âme  est  une 
force,  au  sens  oiiilfaut  qu'elle  le  soit  pour  imprimer  du 
mouvement  à  un  corps,  il  faut,  en  vertu  du  principe 
d'inertie,  qu'elle  modifie  la  quantité  de  la  force  là  où 
elle  intervient.  Mais  ceci  est  étrange  en  soi,  et  contraire 
aux  expériences  et  aux  inductions,  lesquelles  nous 
montrent  la  quantité  de  force  comme  constante  dans  la 
nature.  Devra-t-on  dire  que  Tâme  annule  une  quantité 
de  force  précisément  égale  à  celle  qu'elle  produit?  Cette 
conception  ne  pourra  paraître  que  tout  à  faitarbitraire. 

On  trouve  chez  les  philosophes  une  explication  plus 


—  46  -- 

sublile  :  l'aclion  de  l'âme  sur  le  corps  serait  réelle,  mais 
métaphysique  et  non  mécanique.  Descaries  admet  que, 
danslanature,la  quantité  de  mouvement  reste  constante, 
mais  que  l'àme  peut  changerladirection  du  mouvement. 
Les  lois  mécaniques  restent  sauves,  puisque,  selon  Des- 
cartes, elles  ne  déterminent  pas  ladirection  et  que  celle- 
ci  doit  venir  d'ailleurs.  Malgré  lesobjections  de  Leibnitz, 
lesquelles  vraisemblablement  ne  sont  pas  décisives,  cet 
expédient,  entendu  dans  des  sens  plus  ou  moins  compli- 
qués, a  été  plusieurs  fois  reproduit.  De  nos  jours,  M.  Cour- 
not,  constatant  que  la  somme  de  travail  nécessaire  pour 
la  mise  en  train  d'une  machine  peut  être  indéfiniment 
diminuée,  admet  un  cas  limite  oii  ce  travail  serait  nul. 
11  serait  alors  remplacé  par  un  pouvoir  directeur  appar- 
tenant, par  exemple,  aux  organismes  ou  à  la  pensée. 
M.  Boussinesq  admet  qu'il  existe  des  cas  où  l'état  initial 
d'un  système  ne  détermine  pas  entièrement  la  marche 
que  doit  prendre  le  phénomène.  Il  y  aurait  alors  des 
bifurcations  plus  ou  moins  nombreuses,  rendant  possi- 
ble l'intervention  d'un  pouvoir  directeur.  Ici  viendrait 
se  placer  l'action  attribuée  par  Claude  Bernard  à  la 
vie  comme  idée  directrice  :  la  vie  ne  viole  pas  les  lois 
mécaniques,  mais  imprime  aux  mouvements  une  direc- 
tion qu'ils  n'auraient  pas  prise  d'eux-mêmes. 

Cette  théorie  très  séduisante  a  été  soutenue,  on  le 
voit,  par  des  savants  de  premier  ordre.  On  ne  peut 
dire  cependant  qu'elle  soit  parvenue  à  s'établir.  En  ce 
qui  concerne  le  passage  à  la  limite,  c'est  un  expédient 
qui  choque  la  raison,  et  qui  ne  paraît  pas,  en  dépit  des 
apparences,  autorisé  par  les  mathématiques.  Celles-ci 
ne  déclarent  A  égal  à  B,  en  tant  que  leur  différence 
peut  être  rendue  plus  petite  que  toute  quanlité  donnée, 
que   lorsque   A  et   B  sont  donnés  tous   deux  comme 
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quanlilés  déterminées  et  fixes.  On  distingue  le  juste  et 
le  faux  emploi  de  la  méthode  des  limites.  Ov,  si  petite 
que  Ton  conçoive  la  force  nécessaire  à  la  mise  en  train 
d'une  machine,  cette  force  est  toujours  requise  et  ne 
devient  jamais  nulle.  Quant  aux  solutions  singulières 
de  M.  Boussinesq,  elles  ont  été  contestées  par  d'autres 
mathématiciens,  et  il  semble  téméraire  de  suspendre 
l'efficacité  du  libre  arbitre  à  des  spéculations  qui  ne 
présentent  pas  une  évidence  parfaite. 

Mais  une  distinction  importante  nous  paraît  dominer 
toutecettequestion.Tantqu'avecDescarteset  même  avec 
Leibnitz  on  s'est  borné  à  poser  des  lois  de  constance  de 
la  quantité  en  général,  une  place  est  nécessairement 
restée  à  l'indétermination.  La  constance  peut  toujours 
être  assurée  de  plusieurs  manières.  Mais,  avec  Newton, 
les  lois  mécaniques  éliminent  cette  part  d'indétermina- 
tion. Ce  dernier  ne  se  contente  pas  d'une  loi  abstraite. 
Il  détermine  la  quantité  et  la  direction  du  mouvement 
qui,  dans  chaque  cas,  doit  être  réalisé.  Il  enveloppe  la 
loi  de  conservation  dans  une  loi  concrète  qui  indique 
le  mode  de  son  application.  Dès  lors,  si  le  mouvement 
est  modifié,  ce  ne  peut  être  que  par  une  dérogation  for- 
melle à  la  loi,  par  un  miracle. 

Il  existe  une  manière  particulièrement  métaphysique 
d'échapper  au  déterminisme  mécanique,  c'est,  tout  en 
l'admettant  pour  les  phénomènes  extérieurs,  de  rompre  le 
lien  qui  rattache  à  ces  phénomènes  les  formes  supérieures 
de  l'existence.  Une  relation  nous  est  donnée  entre  les 
mouvements  organiques  et  les  états  intellectuels.  Or,  si  à 
chaque  pensée  correspond  un  mouvement  déterminé  et 
si  les  mouvements  sont  liés  entre  eux  nécessairement, 
il  en  résulte  que  les  pensées  sont,  elles  aussi,  liées  entre 
elles  nécessairement.  C'est  celte  dépendance  de  la  pen- 
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sée  à  l'égard  du  mouvement  que  certains  philosophes 
s'efforcent  d'atténuer  ou  de  faire  évanouir.  Descaries  ad- 
mettait en  ce  sens  que,  lorsqu'une  passion  se  produit 
en  nous  parsuited'uneactionextérieure,nousnesommes 
pas  condamnés  à  nous  attacher  aux  pensées  que  cette 
passion  provoque.  Selon  lui,  nous  avons  le  pouvoir  d'ap- 
peler devant  notre  esprit  et  d'y  retenir  par  l'attention  des 
pensées  différentes.  Par  exemple,  quand  notre  organisme 
nous  imprime  un  mouvement  de  colère,  nous  pouvons 
amener  devant  notre  conscience,  à  la  place  des  idées  de 
vengeance,  les  idées  de  justice,  de  modération  et  de 
devoir.  La  pensée,  ainsi,  n'est  pas  indissolublement  liée 
à  l'organisme.  Leibnitz,  en  un  sens,  va  bien  plus  loin 
que  Descartes,  puisqu'il  rompt  toute  communication 
entre  le  corps  et  l'âme,  et  soutient  que  la  vie  des  âmes 
demeurerait  la  même  si  tous  les  corps  étaient  anéan- 
tis. Mais,  en  revanche,  il  admet  une  harmonie  prééta- 
blie entre  les  corps  et  les  esprits.  L'esprit, toutefois,  n'est 
pas  mis  pour  cela  sous  la  dépendance  du  corps.  C'est 
le  contraire  qu'a  en  vue  Leibnitz,  puisque,  pour  lui,  les 
causes  efficientes  sont  suspendues  aux  causes  finales. 
Enfin  Kant  supprime  tout  lien  entre  le  sujet  moral  et 
le  monde  du  mouvement  :  pour  lui,  le  noumène,  abso- 
lument libre  des  entraves  du  mécanisme,  a  la  faculté 
de  se  déterminer  d'une  manière  absolument  autonome. 
Ces  diverses  théories  sont  ingénieuses  ou  profondes, 
mais  laissent  une  forte  part  à  l'hypothèse.  Première- 
ment, d'où  sait-on  que  le  lien  entre  l'ordre  mécanique 
et  les  ordres  supérieurs  est  lâche  et  susceptible  de 
ruptures  ?  Ensuite,  qui  nous  garantit  que  les 
ordres  de  choses  ainsi  superposés  à  l'ordre  mécanique 
ne  seront  pas,  eux  aussi,  des  déterminismes,  différents 
peut-être,  mais  également  inflexibles  ?  Mais  ce  système 


--  49  — 

fût-il  admis,  il  ne  nous  donnerait  que  médiocrement 
satisfaction,  parce  qu'il  laisserait  hors  de  nos  prises  le 
monde  du  mouvement  dans  l'espace,  c'est-à-dire,  en 
définitive, le  monde  oii  nous  vivons  et  sur  lequel  il  nous 
importe  tout  d'abord  de  pouvoir  agir. 

La  liaison  mécanique,  il  faut  le  recoanaître,  est  la 
forme  la  plus  parfaite  du  déterminisme,  parce  qu'elle 
représente  la  coïncidence  de  la  réalité  expérimentale  et 
des  mathématiques.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  ce 
déterminisme  doit  être  transporté»  de  l'explication  des 
phénomènes  qu'il  régit,  aux  êtres  mêmes  dont  nous 
cherchons  à  systématiser  les  manifestations.  Quand 
nous  nous  demandons  si  lemode  d'action  des  corps  les 
uns  sur  les  autres  compromet  notre  liberté,  nous  posons 
mal  la  question.  Les  corps  n'agissent  pas  les  uns  sur  les 
autres.  C'est  par  abstraction  et  construction  artificielle 
que  nous  isolons  un  monde  d'atomes  et  de  forces  méca- 
niques el  le  considérons  comme  se  suffisant  à  lui- 
même.  Ce  monde,  dans  la  réalité,  ne  se  suffit  pas.  Non 
seulement  les  atomes  et  la  causalité  mécanique  ne  se 
conçoivent  pas  sans  un  esprit  qui  les  pense,  mais  les 
mouvements  mécaniques  ne  peuvent  être  isolés  des 
phénomènes  physiques  et  organiques  existant  dans  la 
nature.  Savons-nous  si  les  lois  mécaniques  sont  cause 
ou  conséquence  des  autres  lois?  Et,  si  par  hasard  elles 
étaient  conséquence,  pourrions-nous  affirmer  qu'elles 
sont  rigoureuses  et  qu'elles  sont  immuables?  S'il  y  a 
des  actions  dans  la  nature,  ces  actions  sont  tout  autre 
chose  que  la  prétendue  action  d'un  corps  sur  un  autre, 
laquelle  n'est  qu'une  relation  numérique.  Et,  comme 
rien  ne  prouve  que  le  support  réel  des  phénomènes  dits 
mécaniques  soit  lui-même  mécanique  et  soumis  au 
déterminisme,  il  n'y  a  point  de  chaîne  à  rompre  pour 
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faire  pénétrer  une  influence  morale  dans  ce  qu'on 
appelle  la  monde  de  la  matière  el  du  mouvement.  Les 
corps^  dans  le  fond,  nous  ressemblent  déjà,  ou  ils  ne 
sont  pas  pour  nous.  La  dislinclion  des  lois  ou  rapports 
et  des  phénomènes  ou  éléments,  calquée  sur  celle  des 
préceptes  et  de  la  volonté,  est  un  artifice  de  l'esprit 
pour  réduire  en  idées  la  plus  grande  part  possible  de  la 
réalité  donnée.  Dans  l'être  même,  cette  distinction  s'éva- 
nouit et,  avec  elle,  le  déterminisme  qui  la  suppose. 
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LES    LOIS    PHYSIQUES. 

Nous  avons  vu  que  l'expérience  intervient  comme 
élément  essentiel  dans  rétablissement  des  lois  méca- 
niques. D'autre  pan,  ces  lois  ont  une  forme  rigoureuse- 
ment mathématique.  Si  elles  pouvaient  réaliser  exacte- 
ment, sans  sacrifice  de  part  ni  d'autre,  la  syiithèse  du 
rationnel  et  de  l'expérimental,  elles  exprimeraient  un 
déterminisme  véritablement  nécessaire.  Mais  les  deux 
éléments  y  sont  moins  fondus  que  juxtaposés  :  ce  qu'il  y 
a  de  mathématique  dans  les  lois  mécaniques  ne  s'appli- 
que pas  exactement  à  la  réalité,  et  ce  qu'elles  renferment 
d'expérimental  reste  inconnu  dans  sa  nature  et  dans  sa 
cause.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'accord  des  mathématiques 
et  de  l'expérimental  est,  dans  les  lois  mécaniques, 
assez  voisin  de  la  coïncidence  pour  que  ces  lois  soient, 
dans  la  pratique,  l'exemplaire  le  plus  parfait  que  nous 
possédions  de  la  détermination  nécessaire.  Nous  allons 
aujourd'hui  étudier  les  lois  physiques  et  chercher  si 
elles  ne  sont  qu'un  cas  particulier  delà  détermination 
mécanique,  ou  si  elles  ont  leur  originalité  et  leur  signi- 
fication propre. 

Le  premier  sentiment  de  l'homme  fut  de  considérer 
les  qualités  physiques  que  nous  révèlent  nos  sens 
comme  inhérentes  aux  corps  eux-mêmes  ;  il  est  clair 
qu'ainsi  envisagés,  les  phénomènes  physiques  ne  se 
peuvent  ramener  aux    phénomènes   mécaniques.    Le 
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changement,  dans  la  doctrine  dont  il  s'agit,  implique 
une  destruction  et  une  production  déformes  substan- 
tielles qui  est  en  contradiction  avec  l'homogénéité  et  la 
continuité  des  phénomènes  proprement  mécaniques. 
Mais  cette  manière  de  \oir  est  très  défavorable  à  la 
science  ;  car  les  choses,  ainsi  considérées,  se  prêtent 
difficilement  à  l'application  des  mathématiques.  Aussi 
Descartes  opt^ra-t-il  une  révolution  féconde  en  dépouil- 
lant les  choses  des  qualités  sensibles  et  en  rapportant 
celles-ci  au  sujet  connaissant.  Pour  Descartes,  la  clarté 
des  idées  est  la  marque  de  leur  vérité.  Or,  la  qualité 
sensible  n'est  pas  objet  d'idée  claire.  Elle  ne  saurait  donc 
exister  telle  qu'elle  nous  apparaît.  Au  contraire,  l'é- 
tendue et  le  mouvement  sont  objets  d'idées  claires.  De 
plus,  nous  avons  une  tendance  naturelle  à  rapporter  nos 
sensations  à  des  choses  étendues  comme  à  leur  cause  ; 
et,  en  vertu  de  la  véracité  divine,  cette  tendance  doit 
faire  loi  pour  nous.  Nous  affirmerons  donc  a  priori  que 
l'étendue  et  le  mouvement  doivent  suffire  à  expliquer 
tous  les  phénomènes  de  la  nature.  La  physique,  dès 
lors,  ne  sera  qu'une  suite  de  la  mécanique. 

Cette  théorie  ne  put  d'emblée  s'appliquer  aux  faits; 
et,  au  xviu®  siècle,  on  superposa  au  mouvement  des 
agents  physiques  spéciaux.  L'électricité  fut  expliquée 
par  deux  fluides  opposés  ;  la  lumière,  la  chaleur,  le  ma- 
gnétisme, par  des  fluides  distincts.  Toutefois  le  principe 
cartésien  ne  fut  jamais  complètement  abandonné  :  il 
demeura  comme  indiquant  l'idéal  delà  science  parfaite. 

Dans  notre  siècle,  on  tend  de  nouveau  à  éliminer  les 
qualités  et  à  ramener  le  physique  au  mécanique.  La 
théorie  mécanique  de  la  chaleur  en  est  la  preuve.  Con- 
formément à  la  tradition  cartésienne,  de  nombreux 
savants  estiment  que  le  mouvement  suffit  à  expliquer 
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tous  les  phénomènes  physiques:  heat  is  motion,  dit  Tyn- 
dall.  Toutefois  les  travaux  les  plus  récents  des  physi- 
ciens contemporains  dénotent  une  certaine  défiance  à 
l'égard  de  cette  théorie  prise  sous  sa  forme  précise.  On 
lui  reproche  de  trop  porter  le  savant  à  raisonner  déduc- 
tivement,  et  aussi  d'être  trop  métaphysique.  Dire  que 
la  chaleur  est  du  mouvement,  n'est-ce  pas  se  pronon- 
cer sur  la  nature  même  de  la  chaleur?  Aussi,  M.  Lipp- 
mann  prend-il  soin  de  substituer  à  l'expression  «  théo- 
rie mécanique  de  la  chaleur  »  celle  de  «  thermodynami- 
que »,  laquelle  ne  préjuge  pas  la  nature  de  la  chaleur,  et 
de  rechercher,  non  pas  l'essence  des  phénomènes^  mais 
simplement  leurs  lois.  Dès  lors,  nous  devons  nous 
demander  si,  d'après  les  conclusions  de  la  science 
actuelle,  il  semble  y  avoir  dans  la  physique  quelque 
élément  irréductible  à  la  mécanique,  ou  bien  s'il  n'y  a, 
dans  l'objet  de  ces  deux  sciences,  rien  de  plus  qu'une 
différence  de  complication  et  de  degré. 

Le  caractère  essentiel  d'un  phénomène  mécanique 
est  la  réversibilité.  Dans  la  mécanique  abstraite^  un 
mobile  qui  vient  de  parcourir  le  chemin  A  B,  devra,  si 
Ton  change  le  sens  du  mouvement,  repasser  exacte- 
ment par  les  mêmes  positions  de  B  en  A.  Les  condi- 
tions de  la  mécanique  abstraite  étant  sensiblement 
réalisées  dans  la  mécanique  céleste,  nous  pouvons 
dire  que,  si  le  sens  du  mouvement  d'un  astre  venait  à 
changer,  cet  astre  repasserait  exactement  par  les 
mêmes  points,  et  décrirait,  par  exemple,  une  ellipse 
identique.  Mais,  dans  la  mécanique  concrète,  laquelle 
est  déjà  de  la  physique,  puisque  tout  travail  engendre 
de  la  chaleur,  le  frottement  empêche  la  réversibilité. 
Or  cette  différence  est  générale  :  aucun  phénomène 
physique  ne  peut  se  reproduire  d'une  manière  identi- 
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que,  si  Ton  en  change  le  sens.  Ainsi,  pour  aller  de  A 
en  B  dans  noire  atmosphère,  un  pendule,  par  exemple, 
devra  surmonter  une  résistance;  pour  vaincre  celte 
résistance,  il  devra  produire  un  travail  ;  et,  en 
travaillant,  il  perd  une  partie  de  son  énerg-ie.  Si  donc 
on  change  le  sens  du  mouvement,  ce  mobile  ne  revien- 
dra pas  au  point  de  départ,  puisqu'il  a  déjà  perdu  de 
l'énergie  à  l'aller  ,  et  qu'il  va  encore  en  perdre  au 
retour.  On  peut  élablir  comme  règle  universelle  que 
toules  les  fois  qu'il  y  a  travail,  il  y  a^  avec  une  pro- 
duction de  chaleur,  perte  irréparable  de  la  condilion 
primitive.  Cette  loi  introduit  en  physique  un  élément 
différent  des  éléments  mécaniques.  En  mécanique,  ont 
considère  une  force  qui  conserve  toujours  la  même 
nature  et  la  même  quahté;  en  physique,  au  contraire, 
la  qualité  diffère  ;  le  travail  est  d'une  qualité  supérieure 
à  la  chaleur  ;  la  chaleur  à  100°  est  d'une  qualité 
supérieure  à  la  chaleur  à  99^*.  Jamais  la  chaleur 
ne  reconstitue  intégralement  le  travail  dont  elle  est 
issue;  la  qualité  de  l'énergie  va  toujours  en  diminuant, 
comme  il  résulte  du  principe  de  Glausius  ;  les  phéno- 
mènes sont  irréversibles,  le  résultat  final  est  toujours 
une  déchéance.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  physique 
ne  peut  faire  abstraction  de  la  qualité,  au  moins  de  la 
qualité  ainsi  entendue  ?  C'est  la  maxime  de  M.  Cornu  : 
en  physique,  dit-il.  il  n'y  a  pas  seulement  à  se  préoc- 
cuper de  la  quantité  de  l'énergie,  mais  encore  de  sa 
qualité.  Les  lois  physiques  ne  peuvent  donc  se  ramener 
aux  lois  mécaniques  ;  un  élément  nouveau  intervient  : 
la  qualité.  Ce  n'est  plus,  sans  doute,  la  qualité  scolas- 
tique,  mais  c'est  déjà  un  élément  de  différenciation  et 
d'hétérogénéité. 
Demandons-nous maintenantcequi, dans  laréalité,  cor- 
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respond  aux  lois  physiques  el  dans  quelle  mesure  il  nous 
est  permis  de   les  tenir  pour  objectivement  existantes. 

Lorsque  s'établit  dans  la  science  la  théorie  mécanique 
de  la  chaleur,  les  philosophes  crurent  pouvoir  en  tirer 
un  parti  considérable.  On  vit,  dans  la  loi  d'équivalence 
du  travail  et  de  la  chaleur,  un  cas  de  la  loi  générale  de 
transformation  des  forces  naturelles.  On  pensa  qu'elle 
allait  établir  la  continuité  entre  les  choses  qui  parais- 
saient les  plus  hétérogènes.  En  eiïet,  si  le  mouvement 
peut  se  changer  en  chaleur,,  pourquoi  la  chaleur  ne  se 
changerait-elle  pas  en  force  vitale,  et  celle-ci  en  pensée? 
Tout  peut  se  changer  en  tout,  le  rêve  d'Heraclite  est 
réalisé;  la  transmutation,  que  les  alchimistes  né  cher- 
chaient que  de  métal  à  métal,  devient  la  loi  universelle 
de  la  nature. 

M.  Renouvier  a  montré  avec  beaucoup  de  préci- 
sion que  cette  interprétation  est  superficielle.  La  loi 
dont  il  s'agit,  loin  de  prouver  la  possibilité  des  trans- 
formations, les  exclut.  En  effet,  elle  n'est  obtenue 
qu'en  éliminant  Thétérogëne  pour  ne  considérer  que 
l'élément  homogène  des  choses.  Le  physicien  écarte, 
pour  la  renvoyer  au  physiologiste,  ou  au  psychologue, 
ou  au  métaphysicien,  la  meilleure  partie  de  l'essence 
des  phénomènes  physiques;  et  les  lois  qu'il  pose  ne 
concernent  que  les  re-latious  quantitatives  que  l'on  peut 
découvrir  dans  ces  phénomènes.  Loin  qu'il  y  ait  trans- 
formation dans  la  production  physique  telle  que  l'en- 
visage le  savant,  il  y  a  passage  du  même  au  même, 
passage  d'une  distribution  d'énergie  à  une  autre  dis- 
tribution équivalente. 

Cependant,  qu'est-ce  qui  se  conserve  dans  la  nature, 
si  ce  n'est  une  force  capable  de  revêtir  toutes  sortes  de 
formes  ?  Spencer  estime  que  la  réalité  d'une  telle  force 
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n'est  pas  moins  assurée  que  l'impossibilité  d'en  con- 
naître l'essence,  et  il  invoque,  pour  établir  ce  double 
caractère  de  la  force  universelle,  les  conditions  de  notre 
conscience  et  notre  constitution  mentale.  The  force  of 
which  ive  assert  persistence  is  that  Absolute  Force  of 
which  we  are  indefinitely  conscioiis  as  the  necessary  cor- 
relate  of  the  Force  we  know...  Affirmer  la  persistance  de 
la  force,  c'est  affirmer  une  réalité  inconditionnée,  sans 
commencement  ni  fin.  Or,  par  les  conditions  mêmes  de 
la  pensée,  une  conscience  indéfinie  de  l'être  absolu  est 
posée  comme  nécessaire.  [Prem.  Princ.  §  60  et  sqq  )  — 
Mais,  comme  le  fait  observer  M.  Dauriac  dans  son  re- 
marquable ouvrage  Des  notions  de  matière  et  de  force 
dans  les  sciences  de  la  nature^  si  ce  qui  se  conserve  est 
inconnaissable,  comment  savons-nous  que  cela  per- 
siste ?  Ou  ce  principe  transcendant  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  forces  dont  il  s'agit  dans  la  science,  et 
sa  prétendue  persistance  n'explique  rien,  —  ou  il  est  la 
substance  des  forces  que  nous  connaissons  ;  et,  en  affir- 
mant sa  persistance,  on  affirme  en  réalité  cette  trans- 
mutation des  forces  que  rien  dans  la  science  n'autorise 
à  admettre. 

Selon  M.  Renouvier,  ce  qui  se  conserve  est  pro- 
prement l'énergie  cinétique.  Mais  nous  avons  vu  que 
les  physiciens  se  défient  aujourd'hui  de  la  réduction 
des  phénomènes  au  mouvement.  Il  est  même  des 
mathématiciens  qui  jugent  les  deux  principes  de  la 
thermodynamique  incompatibles  avec  le  mécanisme. 
L'énergie  qui  se  conserve  change  en  même  temps  de 
nature,  et  sa  qualité  va  toujours  en  diminuant.  En 
réalité,  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  est 
plutôt  un  moule  de  loi  qu'une  loi  unique  et  déterminée. 
Toutes  les  fois  que  l'on  considère  un  système  fermé, 
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il  y  a  quelque  chose  qui  s'y  conserve.  Ce  quelque  chose 
variera,  selon  que  ce  système  sera  conçu  comme  formé 
de  forces  mécaniques,  ou  physiques,  ou  chimiques. 

Le  concept  de  permanence  reste  à  expliquer.  Helm- 
hollzdit  à  cet  égard  qu'il  ne  s'agit  pas  de  décider  si  réel- 
lement tous  les  faits  peuvent  se  ramener  à  des  causes 
constantes,  mais  que  la  science,  en  tant  qu'elle  veut 
concevoir  la  nature  comme  intelligible,  doit  admettre 
la  possibilité  d'une  telle  réduction,  ne  fût- ce  que  pour 
acquérir  la  certitude  irrécusable  que  nos  connaissances 
sont  limitées  {Mém.  sar  la  conservation  de  la  force, 
Inlrod.  ).  Le  principe  de  la  conservation  de  la  force  est 
donc,  pour  la  science,  une  idée  directrice.  Mais  rien  ne 
garantit  que  cette  loi  soit,  telle  quelle,  inhérente  à  la 
nature  des  choses.  Cette  loi,  sous  sa  forme  utile,  n'est 
pas  connue  a  priori^  elle  ne  s'impose  pas  à  la  pensée. 
Elle  a  été  découverte  à  force  d'expériences  et  d'ana- 
lyses, et  ainsi  elle  est  essentiellement  expérimentale 
et  inductive.  Elle  a  quelque  chose  d'artificiel,  comme 
toute  induction,  et  il  est  difficile  de  la  concevoir  comme 
absolue.  En  effet,  soit  un  ensemble  de  forces.  Ou  ce 
système,  présente  des  solutions  de  continuité,  ou  il 
est  clos  de  toutes  parts.  S'il  est  ouvert  aux  influ- 
ences extérieures,  celles-ci  pourront  contrarier  la  loi 
laquelle,  dès  lors,  ne  se  réahsera  que  dans  la  mesure 
oii  les  influences  extérieures  seront  faibles  et  négli- 
geables. Si,  au  contraire,  le  système  est  fermé,  la  loi 
de  conservation  ne  se  conçoit  que  comme  coexistant  avec 
quelque  cause  de  changement.  Pour  que  l'énergie  se 
conserve  à  travers  les  changements,  il  faut  qu'il  y  ait 
des  changements.  Et  si  l'on  veut  concevoir  les  choses 
dans  leur  réalité,  on  ne  pourra  séparer  l'une  de  l'autre 
la  conservation  et  le  changement,  comme  on  sépare  les 
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ingrédients  d'un  simple  mélange  physique.  Il  est 
vrai  qu'à  côté  des  lois  de  conservation,  nous  pos- 
sédons des  lois  de  changement,  telles  que  le  principe 
de  Clausius.  Mais  ces  lois,  ni  ne  se  ramènent  à  la  loi 
de  conservation,  ni  ne  suffisent  à  déterminer  avec 
précision  les  phénomènes.  Déjà  la  forme  négative  du 
principe  de  Clausius  empêche  que  ce  principe  n'en- 
gendre une  détermination  complète. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  lois  physiques 
en  ce  qui  concerne  le  problème  de  la  nécessité  ?  Pour 
répondre  à  cette  question,  revenons  à  la  distinction 
des  lois  de  conservation  et  des  lois  de  changement.  Les 
premières  sont  construites  sur  le  type  des  lois  mathéma- 
tiques ;  elles  sont  nécessitantes,  elles  énoncent  des 
conditions  précises,  elles  sont  ou  elles  ne  sont  pas. 
Mais  elles  ne  fondent  qu'une  nécessité  négative.  Ce 
sont  des  barrières  analogues  à  celles  que  forment, 
selon  nous,  les  lois  logiques,  plus  étroites  seulement 
et  plus  voisines  des  choses:  elles  laissent  néces- 
sairement les  phénomènes  en  partie  indéterminés. 
Il  faut  bien  se  garder,  en  effet,  de  confondre  détermi- 
nisme et  nécessité  :  la  nécessité  exprime  l'impossibi- 
lité qu'une  chose  soit  autrement  qu'elle  n'est;  le 
déterminisme  exprime  l'ensemble  des  conditions 
qui  font  que  le  phénomène  doit  être  posé  tel  qu'il 
est,  avec  toutes  ses  manières  d'être.  La  loi  de 
conservation  est  une  loi  de  nécessité  abstraite,  mais 
non  une  loi  de  déterminisme  ;  d'autre  part,  toute  loi 
qui,  comme  le  principe  de  Clausius,  règle  la  distribution 
de  la  force,  est  bien  une  loi  de  déterminisme,  mais  est 
et  demeure  exclusivement  expérimentale.  Une  telle  loi 
n'est  pins,  comme  la  loi  de  conservation,  une  con- 
dition d'intelligibilité.   Il  n'y  aurait  rien  de  choquant 
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pour  l'esprit  à  ce  que  les  corps  s'attirassent  en  raison 
inverse  de  la  distance,  au  lieu  de  s'attirer  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance.  Purement  expéri- 
mentales, les  lois  de  déterminisme  ne  peuvent  pré- 
tendre à  l'exactitude  et  à  la  rigueur  absolues.  Elles  ne 
peuvent,  par  elles-mêmes,  dénoter  un  enchaînement 
nécessaire.  Elles  ne  deviendraient  des  lois  de  nécessité 
que  si  l'on  pouvait  les  ramener  aux  lois  de  conservation 
et  finalement  à  la  formule  A  est  A,  ou  si,  du  moins,  on 
avait  de  solides  raisons  pour  croire  qu'en  droit  elles 
s'y  ramènent.  Mais  cette  réduction  à  l'unité  de  l'expé- 
rimental et  du  logique  nous  est  impossible.  Ou  nécessité 
sans  déterminisme,  ou  déterminisme  sans  nécessité: 
voilà  le  dilemme  oii  nous  sommes  enfermés. 

Cependant,  dira-t-on,  puisque  nos  lois  se  vérifient, 
il  est  du  moins  naturel  et  moralement  nécessaire  de 
les  tenir  pour  immuables.  Mais  cette  conclusion  dépasse 
l'expérience  ;  on  ne  sait  pas  si  les  lois  physiques  sont 
fondamentales  et  primitives,  ou  si  elles  ne  sont 
que  des  résultantes.  Interrogés  à  ce  sujet,  les  physi- 
ciens, ou  refuseraient  de  répondre,  ou  inclineraient 
pour  la  seconde  manière  devoir.  La  loi  même  de  la 
gravitation  ne  fut  pas  considérée  par  Newton  comme 
une  loi  première.  Mais  il  refusa  d'en  chercher  les 
causes,  disant,  à  ce  sujet,  qu'il  ne  faisait  pas  d'hypo- 
thèses. Nous  isolons  ces  lois  pour  la  commodité  de 
notre  étude,  et  parce  que  l'expérience  nous  y  autorise 
sensiblement.  Mais  qui  nous  dit  qu'elles  sont  un 
absolu,  qu'il  existe  ainsi  un  côté  de  la  nature  qui  se 
suffit,  qui  ne  subit  pas  l'influence  du  reste?  Tous  ces 
éléments  de  la  réalité,  qualités  et  formes  de  l'être,  qu'il 
a  fallu  éliminer  pour  constituer  la  physique  comme 
science,  demeurent-ils,  dans  la  réalité,  inactifs,  au  dessus 
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des abstractions  de  la  science,  comme  lesdieux  d'Epicure 
au-dessus  de  notre  monde  ?  La  pensée,  non  moins  que 
le  sens  du  réel,  ne  demande-t-elle  pas  que  les  divers 
éléments  du  monde  se  conditionnent  les  uns  les  autres, 
pour  que  le  monde  soit  un?  Et  si,  dans  la  réalité,  les 
lois  physiques  ne  sont  pas  indépendantes  des  autres, 
lois  que  peut  receler  la  nature,  comment  affirmer 
qu'elles  sont  immuables  et  inflexibles?  Il  se  peut 
qu'elles  se  soient  formées  par  évolution,  ainsi  qu'on 
le  dit  aujourd'hui  des  espèces  animales  et  sociales,  et 
que  leur  fixité  soit  un  état  des  choses,  non  une  né- 
cessité. Et  il  n'est  pas  légitime  de  prendre  à  la  lettre 
Je  déterminisme  qui,  pour  un  phénomène  physique, 
n'admet  d'autre  cause  qu'un  autre  phénomène  éga- 
lement physique,  puisque  de  tels  phénomènes  ne  sont 
que  des  abstractions,  et  que  l'action,  si  elle  existe  dans 
la  nature,  est  quelque  chose  de  bien  autrement  com- 
plexe. En  résumé,  la  considération  des  lois  physiques 
marque,  si  on  la  compare  à  la  considération  des  lois 
purement  mécaniques,  un  progrès  dans  le  détermi- 
nisme, en  ce  sens  que  des  manières  d'être  que  la  méca- 
nique laissait  indéterminées,  se  trouvent  maintenant 
expliquées  suivant  des  lois.  Mais,  en  devenant  plus 
étroit,  le  déterminisme  devient  plus  complexe  et  plus 
obscur,  et  moins  réductible  à  cette  liaison  analytique 
qui  seule  serait  la  nécessité. 

La  prochaine  leçon  sera  consacrée  à  l'étude  des  lois 
de  la  chimie. 


VII 

LES    LOIS  CHIMIQUES. 

Les  sciences  qui  nous  ont  occupésjnsqu'iciavaienltou- 
tes,  quoique  à  des  degrés  divers,  un  objet  abstrait,  et  con- 
sidéraient des  propriétés  existantes,  mais  non  des  èlres 
de  la  nature.  La  cliimie,  au  contraire,  considère  des  corps 
concrets  existant  en  eux-mêmes.  Delà  il  semble  résulter 
que  cette  science  a,  au  point  de  vue  philosophique, 
une  plus  grande  portée  que  les  précédentes,  et  que  le 
déterminisme  des  lois  chimiques  pénètre  plus  avant 
dans  l'essence  même  des  choses.  Voyons  s'il  en  est 
ainsi. 

La  chimie  est  une  science  relativement  récente. 
Comme  le  montre  le  savant  et  profond  ouvrage  de 
M.  Berthelok  sur  les  Origines  de  l'alchimie,  on  a  tout 
d'abord  expliqué  les  transformations  des  corps  par 
l'action  spontanée,  soit  de  puissances  surnaturelles,  soit 
d'une  ç)ù(7tç  qui  était  encore  une  sorte  d'instinct  divin, 
affranchi  des  lois  mécaniques.  Entre  cette  période,  plus 
ou  moins  théologique^  et  la  période  scientifique  actu^^Ue, 
l'alchimie  nous  apparaît  comme  un  intermédiaire. 
Selon  les  alchimistes,  il  doit  être  permis  et  il  est  pos- 
sible à  l'homme  de  mettre  à  son  service  les  forces  de  la 
nature.  Le  moyen,  c'est  de  s'appuyer  sur  la  nature 
elle-même  :  Natura  a  natura  vincitur.  Leur  théorie  est 
la  suivante.  D'une  part  les  éléments  corporels  sont 
susceptibles  de  transmutation;    d'autre    part,    celle 
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transmutation  comporte  une  rotation,  un  processus 
circulaire  qui  revient  au  point  de  départ.  Un  serpent 
qui  se  mord  la  queue,  tel  est  le  symbole  adopté  par  les 
alchimistes.  Le  premier  de  ces  deux  principes  est  con- 
firmé par  l'expérience  immédiate;  car,  dans  une  trans- 
formation chimique,  on  observe  un  changement  complet 
de  propriétés  qualitatives.  Mais  les  alchimistes,  s'en 
tenant  à  l'observation  immédiate,  se  sont  trompés  sur  le 
simple  et  le  composé.  Pour  eux,  le  simple,  c'est  le 
donné,  et  le  composé,  c'est  ce  que  l'on  forme  avec  ce 
donné.  Ainsi  un  oxyde  métallique  est  pour  eux  le 
simple  ;  le  métal  que  l'on  en  forme  est  le  composé. 
Cette  identification  du  donné  avec  le  simple  est  une 
erreur  identique  à  celle  que  Ton  retrouve  dans  la  philo- 
sophie de  Locke,  pour  qui  le  simple  est  la  sensation 
donnée,  et  le  composé,  l'idée  qui  en  résulte.  Quant  au 
second  principe  adopté  par  les  alchimistes,  il  est,  lui 
aussi,  conforme  à  Texpérience  brute.  En  eflet,  en  par- 
tant de  l'oxyde  métallique,  on  peut  obtenir  le  métal; 
et^  de  même,  si  l'on  chauffe  le  métal,  celui-ci  redevient 
oxyde. 

C'est  Lavoisier  qui,  en  démêlant  les  principes  de  la 
chimie,  a  créé  cette  science  telle  qu'elle  existe  aujour- 
d'hui. (Voir:  Berthelot,  Notice  historique  sur  Lavoi- 
sie?\)  Il  a  établi,  premièrement,  que,  dans  les  trans- 
formations chimiques,  non  seulement  la  matière  en 
général  demeure  en  quantité  constante,  mais  que  les 
corps  spéciaux  mêmes,  sur  lesquels  opère  le  chimiste, 
demeurent  sans  altération  de  leur  poids.  Et,  montrant 
que  la  calcination  des  métaux  résultait  de  l'union  du 
métal  avec  une  portion  de  l'air  environnant,  et  non 
d'une  perte  de  phlogistique,  il  a  fait  du  métal  le  simple, 
de  l'oxyde  le  composé,  changeant  ainsi  les  bases  de  la 
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science.  En  second  lieu,  d'après  Lavoisier,  les  corps 
simples  spéciaux,  définis  par  leur  poids,,  doivent  suffire 
à  expliquer  la  formation  des  composés.  Il  en  donne  un 
exemple  mémorable  en  expliquant  par  la  combinaison 
de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  la  composition  de  l'eau. 
Les  substances  mystérieuses,  telles  que  le  phlogislique, 
étaient  décidément  éliminées.  Ainsi  les  corps  dits  sim- 
ples imposent  une  limite  à  la  décomposition  et  suffisent 
à  la  reconstitution  des  corps  donnés.  La  chimie  trans- 
porte ainsi  aux  espèces  des  corps  la  permanence  que  la 
mécanique  n'attribuait  qu'à  la  force  prise  en  général. 

De  là  résulte  une  différence  capitale  entre  la  phy- 
sique et  la  chimie.  C!ette  irréductibilité  est-elle  défi- 
nitive ?  Les  théories  ont  pour  but  de  l'atténuer  le  plus 
possible.  Selon  lathéorie  atomique,  des  atomes,  différant 
simplement  en  poids,  en  forme  et  en  valence,  suffisent, 
parleurs  arrangements  divers,  à  rendre  compte  des  phé- 
nomènes chimiques.  Mais  ces  différences,  surtout  la  dif- 
férence de  valence,  constituent  encore  des  différences 
spécifiques.  Cette  dernière  différence,  qui  concerne  le 
nombre  des  atomes  susceptibles  de  s'agréger  pour  former 
une  molécule,  ne  peut  se  ramener  aux  propriétés  phy- 
siques ou  mécaniques.  Dans  lagravitation, par  exemple, 
force  mécanique,  la  masse  et  la  distance  interviennent 
seules.  D'ailleurs  la  théorie  atomique  elle-même  est 
impuissante  à  reproduire  la  variété  et  la  complication  de 
la  nature.  En  vain  elle  se  complique,  admettant  que  les 
atomes  peuvent  échanger  entre  eux  des  demi-valences, 
qu'il  peut  y  avoir  des  atomes  à  quatre  dimensions 
(l'atome  d'azote,  par  exemple),  que  les  poids  des  atomes 
sont  incommensurables  entre  eux.  Toujours  plane  sur 
elle  cet  à-peu-près  qui,  selon  le  mot  de  M.  Berthelol, 
jette  une  ombre  sur  tout  le  système.  Concluons  qu'ac- 
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tuellement  la  chimie  se  distingue  véritablement  delà 
physique,  et  cela  en  tant  qu'elle  admet  des  espèces  de 
corps  distincts,  subslratum  de  ce  profond  changemciit 
chimique  que  l'observation  distingue  du  simple  chan- 
gement physique. 

Quelle  est  la  valeur  objective  des  lois  chimiques?  Si 
l'on  parvient  un  jour  à  ramener  entièrement  la  chimie  à 
la  physique,  le  même  reproche  d'abstraction  que  celle- 
ci  comporte,  envisagée  comme  science  de  l'être,  atteins 
dra celle-là.  Mais  la  théorie  atomique  prétend,  avec  quel- 
ques philosophes  qui  l'embrassent,  atteindre,  quant  à  sa 
forme  générale, à  la  véritableconstitulion  de  la  matière. 
Voyons  si  l'on  peut  lui  attribuer  une  semblable  portée. 

Les  atomistes  modernes  prennent  pourpoint  de  dé- 
part le  principe  de  Newton  :  «  Par  les  effets  connaître  les 
causes  »,  et,  s'appuyant  sur  l'expérience  et  l'induction, 
ils  pensent  pouvoir  aller  des  phénomènes  à  l'être.  Mais, 
pour  pouvoir  être  considérée  comme  une  doctrine  de 
l'être,  la  théorie  atomique  devrait  d'abord  être  précise  et 
homogène.  Or  les  difficultés  que  nous  avons  signalées 
plus  haut,  notamment  au  sujet  de  la  valence,  montrent 
que  la  notion  même  de  l'atome  n'est  pas  définitivement 
constituée.  L'auteur  d'une  étude  approfondie  sur  La 
matière  et  la  physique  moderne^  Stallo,  montre  que  les 
chimistes  ne  parviennent  pas  à  assurer  l'homogénéité, 
la  dureté,  l'inertie  de  l'atome,  lesquelles  entrent  cepen- 
dant comme  éléments  essentiels  dans  sa  définition.  Les 
chimistes  nous  parlent  aussi  d'une  énergie  de  position, 
distincte  de  l'énergie  cinétique,  dont  il  est  malaisé  de 
concilier  la  réalité  avec  les  principes  de  l'atomisme.  La 
vérité  paraît  être  que  cette  théorie  a  rendu  d'immenses 
services,  qu'elle  est  une  précieuse  notation  et  sans  doute 
la  meilleure  que  nous  possédions,  mais  qu'elle  ne  saurait 
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prétendre  à    déterminer  métaphysiquement  la  nature 
même  des  choses. 

On  peut  aller  plus  loin  et  dire  :  y  eût-il  une  plus  com- 
plète coïncidence  entre  les  faits  et  la  théorie,  on  ne 
serait  pas  autorisé  à  considérer  l'atomisme  comme  une 
théorie  de  l'être.  En  effet,  le  principe  ab  effectibus  ad 
c«î<5«s  ne  fournit  jamais  qu'une  explication  subjective. 
L'atome  ne  tombe  pas  sous  les  sens  :  il  n'est  conçu  qu'à 
l'aide  d'un  raisonnement  hypothétique.  Or  un  tel  rai- 
sonnement n'atteint  jamais  que  le  possible,  la  condi- 
tion suffisante  ou  paraissant  telle,  étant  donnés  les 
faits  dont  on  dispose,  mais  jamais  la  condition  néces- 
saire. M.  Friedel,  à  propos  des  objections  que  peut  sou- 
lever la  théorie  atomique,  allègue  qu'aucun  physicien 
n'est  actuellement  disposé  à  jeter  par-dessus  bord  la 
théorie  ondulatoire  de  la  lumière,  à  cause  des  ditficultés 
graves  et  même  des  contradictions  que  présente  la 
conception  de  l'éther  lumineux.  De  même,  dit-il,  il  con- 
vient de  continuer  à  se  servir  d'une  théorie  qui  a  permis 
de  grouper  un  nombre  incalculable  de  faits  et  qui 
chaque  jour  conduit  à  en  découvrir  de  nouveaux.  Un 
tel  langageindiqueassezquel'onn'entendpas,  au  nomde 
la  science,  ériger  l'atomisme  en  vérité  absolue. 

Mais  la  métaphysique  vient  à  l'appui  de  cette  théorie 
et  prétend  lui  apporter  le  secours  que  la  science  ne 
peut  ni  ne  veut  lui  fournir.  D'une  manière  générale,  on 
soutient  que  l'atome  est  l'élément  qui  présente  au  plus 
haut  degrépossible  la  réunion  de  la  réalité  et  de  l'intelli- 
gibilité. L'atome  est  réel,  car  il  est  déterminé:  il  est  tel, 
en  masse,  en  grandeur,  en  figure  ;  il  est  intelligible,  car 
il  est  défini  par  les  qualités  que  nous  concevons  le  plus 
clairement,  à  savoir  par  les  qualités  géométriques.  En 
outre,  il  suffit  de  concevoir  les  qualités  sensibles  comme 
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liées  aux  propriétés  des  atomes  pour  expliquer  par  ces 
derniers  les  changements  de  nature  qui  semblent  se  pro- 
duire dans  les  corps.  Donc  l'atome  est  intelligible  et 
principe  d'intelligibilité. 

Mais  ces  affirmations  donnent  prise  à  la  critique.  Tout 
d'abord,  on  ne  peut  expliquer  par  l'atome  l'infinie  variété 
des  choses  qu'en  se  faisant  de  cet  atome  uup  notion  plus 
ou  moins  extra-scientihque.  Ainsi  certains  savants 
estiment  que  l'atome  étendu  ne  se  concilie  pas  avec  la 
force  centrifuge  qu'impliquent  les  rapports  des  atomes 
situés  à  de  petites  distances  les  uns  des  autres,  et  ils 
réduisent  Tatome  à  n'être  qu'un  centre  de  force,  inétendu 
et  cependant  situé  dans  l'espace.  Telle  fut  l'hypothèse  de 
Boscovich,  reprise  par  des  savants  comme  Ampère, 
Gauchy,  Garnot.  (Voir  la  belle  élude  de  M.  F.  Pillon  sur 
VEvolution  historique  de  ratomisme^  dans  l'Année  philo- 
sophique, 1891.)  D'autre  part,  pour  expliquer  par  la 
combinaison  des  atomes  les  phénomènes  de  sensation  et 
de  pensée,  certains  métaphysiciens  attribuent  à  l'atome, 
non  seulement  des  propriétés  mécaniques  et  physiques, 
maisaussi  des  propriétés  psychiques.  G'est  ainsi  que  dans 
le  système  d'Epicure  intervient  le  clinamen^  lequel  n'est, 
en  définitive,  qu'une  ébauche  du  libre  arbitre.  De  nos 
jours,  l'atomisme  entre  dans  une  phase  nouvelle  avec 
Locke,  comme  l'a  montré  M.  F.  Pillon  dans  l'étude  citée 
plus  haut.  Dieu  est  tout-puissant,  dit  Locke  ;  il  peut 
donc,  sans  contradiction,  conférer  à  l'atome  à  la  fois  l'é- 
tendue et  la  pensée.  Suivant  la  direction  imprimée  par 
Locke  à  l'atomisme,  Maupertuis  accorde  à  l'atome, 
outre  les  qualités  physiques,  un  rudiment  de  sensibilité 
et  de,  pensée.  Aujourd'hui  encore,  cette  manière  devoir 
se  retrouve  chez  un  savant  comme  Hteckel,  lequel  fait 
l'atome  animé  et  voit  dans  l'affinité  élective  des  corp^  la 
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C'est  ainsi  qu'en  faisant  variera  volonté  la  notion  de 
l'atome,  on  est  parvenu  à  lui  faire  expliquer  toutes 
choses  ;  mais  en  même  temps  on  a  rendu  cette  expli- 
cation très  peu  probante.  D'une  manière  générale,  l'a- 
tomisme  peutrendre raison  de  tout,  pourvu  qu'il  intro- 
duise dans  l'atome  cela  même  qu'il  s'agit  d'expliquer. 
Or  cette  manière  de  développer  Patomisme  est  en  con- 
tradiction avec  son  principe,  lequel  est  essentiellement 
un  principe  d'économie,  plus  précisément  l'idée  d'expli- 
quer le  supérieur  par  l'inférieur,  l'apparence  de  lafînalilé 
par  le  mécanisme, l'esprit  par  la  matière. 

Mais  revenons  àl'atomismevraijàl'atomisme  géométri- 
que. Est-il  certain  qu'il  concilie  l'intelligibilité  et  la  réalité? 

Le  point  de  départ  de  l'atomisme  moderne  est  la  dis- 
tinction newlonienne  de  l'espace  et  des  corps.  L^espace 
n'est  autre  chose  que  le  vide,  et  le  vide  n'est  pas  pen- 
sable. Quant  aux  corps,  ce  sont  des  grandeurs  ;  mais 
on  ne  peut  les  mesurer  absolument^  car  on  manque 
d'unité  absolue  de  mesure,  et  l'on  ne  saurait  com- 
parer l'atome  au  point  maihématique,  sans  tomber 
dans  les  difficultés  insurmontables  de  l'infini.  L'étendue 
n'est  jamais  qu'un  rapport.  Il  en  est  de  môme  du  poids: 
le  poids  est  un  rapport-,  et  dépend  de  l'attraction  ter- 
restre. D'une  manière  générale,  nous  ne  disposons  que 
de  l'expérience  pour  déterminer  la  grandeur  ou  la  masse 
des  atomes.  Or  l'expérience  ne  peut  nous  donner  que 
le  relatif.  Ainsi  la  notion  de  l'atome  est  sans  doute  claire 
et  évidente^  tant  qu'on  demeure  dans  l'abstrait  ;  mais, 
quand  on  veut  déterminer  l'atome  par  sa  place  dnns 
l'espace,  sa  forme,  son  étendue  ou  son  poids,  la  pensée 
se  trouve  en  face  d'une  simple  relation,  partant  d'une 
indétermination  invincible. 
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C'est  que  la  Iheorie  atomique  ne  nous  donne  pas 
autre  chose,  en  définitive,  que  le  schëme  Imaginatif  de 
lanotion  de  loi,  exactement  comme  une  courbe  repré- 
sente pour  la  vue  les  variations  de  la  température  ou  le 
mouvement  de  la  population.  Une  loi  naturelle  est  un 
rapport  constant  entre  deux  termes  définis  et  immua- 
bles; c'est  ce  rapport  que  représente  excellemment  un 
couple  d'atomes  dont  l'action  mutuelle  dépend  unique- 
ment de  leur  distance.  Convenablement  déterminé,  l'a- 
tome fournit  des  schèmes  correspondant  aux  lois  phy- 
siques et  aux  lois  chimiques,  lesquelles  sont  conçues 
d'après  le  modèle  des  lois  mécaniques.  Cette  représen- 
tation est  naturelle  et  très  commode  ;  mais  elle  est  rela- 
tiveànotreimagination,  pourlaquelle  elle  est  construite. 
Une  métaphore  n'est  pas  une  réalité. 

Quelle  est  enfin  la  signification  des  principes  de  la 
chimie  en  ce  qui  concerne  le  déterminisme?  Il  est  à 
remarquer  que,  dans  l'antiquité,  l'atomisme  était  une 
doctrine  d'athéisme,  ou  du  moins  de  non-intervention 
des  dieux,  tandis  que,  chez  les  modernes,  il  n'exclut  pas 
en  général  les  croyances  religieuses.  Newton  relie 
étroitement  l'idée  de  Dieu  à  la  nature  de  l'espace  et  des 
lois  mécaniques  de  Tunivers.Boscovich  estspiritualiste, 
et  subordonne  l'existence  du  monde,  qu'il  tient  pour 
contingent,  à  l'arbitre  d'in^-  puissance  infinie.  Cette 
différence  semble  résulter  de  la  notion  qu'on  s'est  faite 
de  l'inertie.  Les  anciens  atomistes,  en  effet,  admettaient 
que  la  matière  possède  en  elle-même  un  principe  de 
mouvement  :  dès  lors  ils  n'avaient  que  faire  de  l'action 
d'un  Dieu. Chez  les  modernes,  au  contraire,  on  considère 
séparément  la  masse  et  le  mouvement,  que  l'on  regarde 
comme  indépendants  l'un  de  l'autre.  Dès  lorsleur  réunion 
peut  paraître^exiger  rintcrvention  d'une  puissance  sur- 
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naturelle.  Il  faut  un  Dieu  pour  donner  la  chiquenaude. 

Malgré  de  nombreux  exemples  de  concilialioti  entre 
Tatomisme  elles  croyances  religieuses,  il  paraît  juste 
de  dire  que  l'atomisme,  d'une  manière  générale,  reste 
défavorable  aux  idées  de  providence  et  de  liberté.  En 
effet,  sa  tendance  est  d'expliquer  le  plus  par  le  moins  ; 
il  attribue  donc  aux  atomes  le  moins  de  qualités  possi- 
bles, et  les  plus  éloignées  de  Tesprit;  et  dans  cette 
philosophie^  lors  même  qu'on  croit  devoir  recourir  à 
Dieu  pour  expliquer  l'existence  des  atomes,  l'action 
divine  est  réduite  au  minimum,  on  ne  l'admet  que 
dans  la  mesure  oii  l'on  ne  peut  pas  s'en  passer. 

Cependant  considérons,  non  plus  l'atomisme,  mais 
simplement  l'idée  générale  des  lois  chimiques,  à  savoir 
le  principe  de  la  permanence  du  poids  des  corps.  Avec 
la  physique  et  la  chimie,  tout  apparaît  comme  per- 
manent dans  la  nature,  la  masse  comme  l'énergie. 
Que  vaut  cette  permanence?  On  est  porté  à  croire  que 
tout  ce  qu'on  accorde  à  la  permanence,  on  le  retire  à 
la  contingence  et  à  la  liberté.  Mais  ce  n'est  là  peut-être 
qu'un  préjugé,  dont  l'origine  paraît  remonter  à  l'anti- 
quité. Pour  les  anciens,  l'idéal  était  la  tixité_,  l'immu- 
tabilité. Epicure  considère  les  dieux  comme  éternelle- 
ment oisifs,  parce  que  le  travail  est  un  changement  et 
une  fatigue.  Mais  ces  idées  n'ont  pas  cours  parmi  les 
modernes  au  même  degré  que  chez  les  anciens.  A 
beaucoup  d'entre  nous  le  mouvement  paraît  supérieur 
au  repos.  Pour  des  raisons  esthétiques  et  morales  peut- 
être,  en  même  temps  que  scientihques,  la  conception 
de  Têtre  et  de  l'idéal  a  changé  :  elle  admet  aujourd'hui, 
si  elle  ne  les  exige,  le  progrès,  le  perfectionnement, 
la  flexibilité.  Dès  lors  l'immutabilité  n'est  plus  la 
marque  de  Tabsolu,  mais  du  relatif.  La  masse  et  l'éner- 
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gie  sont  immuables,  donc  elles  ne  sont  que  des  phéno- 
mènes. Nous  concevons  la  permanence  comme  un 
état,  ou  comme  une  limite,  et  non  plus  comme  une 
nécessité. 

Remarquons  d'ailleurs  que  le  déterminisme  s'obs- 
curcit à  mesure  qu'il  se  resserre.  Déjà  la  mécanique  a  dû 
substituer  à  l'intuition  mathématique  un  rapport  de 
simple  causalité  phénoménale,  irréductible  à  cette  intui- 
tion. La  physique  a  compliqué  ce  rapport  en  y  introdui- 
sant une  notion  de  qualité,  la  notion  de  la  qualité  de 
l'énergie.  La  chimie  ajoute  l'idée  de  corps  spéciaux 
relativement  stables  dans  la  nature.  Le  progrès  se  fait 
de  l'homogène  à  l'hétérogène,  par  conséquent  de  l'in- 
telligible à  l'obscur. 

D'autre  part,  chacun  admet  que  le  déterminisme 
physico-chimique  peut  agir  sur  le  déterminisme  méca- 
nique, sans  que  pourtant  le  premier  puisse  être  ramené 
au  second.  Rien  donc  n'empêche  a  priori  (^ue  le  déter- 
minisme physico-chimique  à  son  tour  n'admette  l'inter- 
vention de  quelque  déterminisme  supérieur,  comme 
serait,  par  exemple,  le  déterminisme  biologique,  s'il  arri- 
vait qu'on  ne  pût  le  réduire  au  déterminisme  physico- 
chimique. 

Dans  la  prochaine  leçon  nous  nous  occuperons  des 
lois  biologiques. 


VIII 

LES  LOIS  BIOLOGIQUES. 

M.  Beaunis,  dans  ses  Nouveaux  Eléments  de  Phy- 
siologie humaine,  ramène  les  lois  biologiques  à  deux 
principes  :  premièrement,  la  corrélation  des  mouve- 
menls  physiques  et  des  mouvements  vitaux  ;  deuxiè- 
mement, l'évolution  des  êtres  vivants.  Conformément  à 
celle  division,  nous  allons  aujourd'hui  étudier  les 
rapports  de  la  physiologie  avec  la  physique  ;  et,  dans  la 
prochaine  leçon,  nous  nous  occuperons  des  rapports 
des  espèces  entre  elles  et  de  l'évolution. 

Les  lois  générales  de  la  vie  se  ramènent-elles  aux 
lois  physico-chimiques  ?  Examinons  d'abord  la  ques- 
tion au  point  de  vue  historique. 

Descartes  a  professé  que  toute  science,  celle  de  la  vie 
comme  celle  de  la  matière,  devait  se  ramener  à  la 
mécanique  ;  il  a  lui-même  fait  en  physiologie  des 
tentatives  dans  ce  sens.  Mais  la  science  moderne  n'est 
pas  partie  immédiatement  de  cette  vue  synthétique.  On 
peut,  selon  M.  Gley  (1),  faire  dater  du  médecin  anglais 
Glisson  les  origines  de  la  physiologie  moderne.  Glisson 
fonde  cette  science  sur  la  notion  d'irritabilité,  laquelle, 
pour  lui,  ne  se  ramène  pas  au  mécanisme,  mais  est 
une  propriété  spéciale,  propre  aux  êtres  vivants  ;  elle 
est  une  forme  inférieure  des  facultés  mêmes  qui  cons- 

(1)  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales,  article  Irritahi 
lité. 
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titQent  l'esprit  humain  :  appélition  et  perception.  Dans 
une  seconde  période,  qui  comprend  Haller  et  Bichat, 
les  phénomènes  vitaux  sont  bien  distingués  des  phéno- 
mènes physiques  ;  maison  se  propose  moins  de  cher- 
cher s'ils  ont  un  fondement  spécial  que  de  les  analyser 
et  de  les  répartir  en  catégories.  Cette  période  analytique 
présente  une  grande  analogie  avec  la  période  psycho- 
logique dont  Jouffroy  est  le  principal  représentant.  Une 
troisième  période  commence  avec  Broussais,  et  compte 
comme  principal  représentant  Claude  Bernard.  On 
s'élève  des  phénomènes  à  leurs  principes  ;  on  remonte 
des  facultés  vitales  à  l'irritabilité,  mais  en  bannissant 
l'idée  de  pouvoirs  mystérieux,  et  en  essayant  de 
ramener  cette  irritabilité  même  au  mécanisme,  sui- 
vant le  principe  cartésien.  On  introduit  ainsi  dans  la 
physiologie  un  déterminisme  rigoureux.  Pour  exami- 
ner en  quoi  consiste  essentiellement  cette  réduction, 
nous  allons  nous  appuyer  sur  les  Eléments  de  Physiolo- 
gie de  M.  Beaunis  et  sur  le  remarquable  article  du 
D""  Gley,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

La  science  actuelle  enseigne  que  dans  l'être  vivant  : 
1°  il  n'y  a  pas  de  spontanéité,  2°  la  réaction  est  égale 
à  Faction.  L'élément  commun  de  tous  les  tissus  est  le 
protoplasma,  lequel  n'entre  en  mouvement  que  sous 
l'influence  de  tel  ou  tel  excitant  mécanique,  physique  ou 
chimique  :  ce  qui  est  vrai  de  l'élément  doit  être  vrai  des 
composés.  De  plus^  chez  les  êtres  vivants,  comme  dans 
le  monde  inorganique,  il  y  a  égalité  entre  l'action  et  la 
réaction.  C'est  ce  dont  on  se  rend  compte  de  mieux  en 
mieux  en  mesurant  avec  une  précision  croissante,  chez 
les  êtres  vivants,  la  quantité  des  matériaux  fournis  et  la 
quantité  de  travail  et  de  chaleur  dépensés.  La  loi  de 
l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  s'applique  aux  êtres 
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vivants.  Et  s'ils  semblent  dépenser  plus  de  force  qu'ils 
n'en  reçoivent,,  c'est  qu'ils  ont  en  réserve  des  forces  de 
tension  qui  sont  brusquement  mises  en  liberté  sous  l'in- 
fluence de  l'excitant.  Ils  sont  proprement  des  machines 
capables  d'emmagasiner  la  force.  Il  est  vrai  que  chaque 
genre  de  tissu  paraît  avoir  une  irritabilité  spéciale  ;  mais 
cette  différence  résulte  de  la  complication  des  tissus  et 
du  mode  d'arrangement  divers  de  leurs  cellules.  La 
raison  dernière  de  l'irritabilité  est  dans  la  nature  des 
substances  dont  se  compose  le  protoplasma,  lesquelles 
comportent  une  grande  diversité  de  combinaisons.  Tel 
le  carbone,  qui  est  tétravalent.  L'instabilité  de  la  sub- 
stance protoplasmique,,  voilà  la  condition  essentielle  de 
l'irritabilité.  Et  le  progrès  de  l'organisation  n^est  que 
Taccroissement  de  cette  instabilité  même.  Il  semble 
ainsi  que  la  réduction  de  la  physiologie  à  la  physico- 
chimif^  soit,  sinon  accomplie  dans  le  détail,  du  moins 
certaine  en  princi[)e  et  assurée  pour  l'avenir. 

Cependant,  si,  en  regard  de  cette  induction,  on  place 
le  langage  habituel  des  physiologistes  mêmes  qui  tra- 
vaillent à  la  justifier,  il  semble  que  les  résultats  ne 
répondent  pas  encore  aux  intentions.  Claude  Bernard 
écrit  :  «  Il  est  clair  que  cette  propriété  évolutive  de 
l'œuf,  qui  produira  un  mammifère,  un  oiseau  ou  un 
poisson,  n'est  ni  de  laphysique  ni  de  la  chimie  (1).  » 
M.  Beaunis  dit:  a  La  forme  extérieure  des  êtres  vivants 
offre  toujours  une  certaine  constance.  Chaque  orga- 
nisme est  construit  sur  un  type  morphologique  dont  il 
ne  peut  s'écarter  que  dans  des  limites  restreintes  dans 
le  cours  de  son  existence  »  (2).  El  M.  Gley  :  «  En  même 


(1)  Claude  Bernard,  La  science  expérimentale,  p.  210  ;  Gley,  art.  Irri- 
tabilité, 487. 

(2)  Beaunis,  Traité  de  Physiologie,  2^  éd.,  17. 
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temps  que  l'être  ou  le  tissu,  sous  l'influence  d'uneexcita- 
tion  provenant  du  milieu  ambiant,  réagit,  il  approprié 
ses  éléments  à  cette  réaction,  car  il  faut^  sous  peine  de 
déchéance  et  peut-être  de  mort,  qu'il  adapte  sa  nature 
physique  et  sa  constitution  chimique  à  ce  changement 
dans  les  conditions  d'existence  »  (1).  Ces  paroles 
ne  semblent-elles  pas  dire  que  l'élément  vivant  tend 
à  subsister  dans  son  individualité ,  et  emploie  les 
moyens  appropriés  à  la  réalisation  de  cette  fin  ?  Ce- 
pendant, il  se  peut  que  ces  savants  continuent  sim- 
plement à  employer  le  langage  reçu  ,  de  même 
que  l'aslronome  continue  à  parler  du  mouvement 
du  soleil  autour  de  la  terre,  du  lever  ou  du  coucher 
de  cet  astre.  Considérons  donc  les  choses  en  elles- 
mêmes. 

On  ne  peut  douter  que,  pour  Claude  Bernard,  la  vie 
ne  soit  bien  réellementune  ce  idée  directrice  »  distincte 
du  mécanisme.  Cette  théorie  joue  chez  lui  un  rôle  trop 
important  pour  qu'on  n'y  voie  qu'une  métaphore  et 
une  façon  de  parler.  Claude  Bernard  attribue  en  propre 
aux  vivants  les  caractères  suivants  :  organisation, 
génération,  évolution,  nutrition,  caducité,  maladie  et 
mort.  Et  il  juge  ces  phénomènes  inexplicables  sans  la 
vie.  a  La  force  vitale,  dit-il,  dirige  des  phénoïnènes 
qu'elle  ne  produit  pas  ;  les  agents  physiques  pro- 
duisent des  phénomènes  qu'ils  ne  dirigent  pas  (2).  » 
M.  Marey  écrit:  «  Pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  les 
phénomènes  vitaux;  je  ne  constate  que  deux  sortes  de 
manifestations  de  la  vie  :  celles  qui  sont  intelligibles 
pour  nous  ;  elles  sont  toutes  d'ordre  physique  ou  chi- 


(1)  Gley,  art.  Irritabilité  (Dict.  enc.  d.  se.  méd.),  489. 

(2)  Glande  Bernard,  /."{ion  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  l,  61.  Cité  par 
Duuan,  Revue  philosophique^  1892. 
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mique,  et  celles  qui  ne  sont  pas  intelligibles  t  (1).  Lt 
mécanisme  présente  donc  des  lacunes;  certains  aspecîs 
de  l'être  vivant  apparaissent,  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  comme  inintelligibles^  c'est-à-dire  irréductibles 
aux  forces  physico-chimiques.  Qu'est-ce  qui  se  dérobe 
ainsi  à  l'explication  mécanique?  Il  semble  bien  que  ce 
soit  un  principe  de  finalité  inhérent,  malgré  tout,  au 
phénomène  vital  le  plus  élémentaire.  L'être  vivant  se 
réduit  au  protoplasma^  dont  la  fonction  est  de  réagir 
sous  l'influence  des  actions  extérieures  ;  en  lui  la  spon- 
tanéité est  nulle  ;  la  réaction  est  égale  à  l'action. 
Mais,  peut-on  dire,  cette  réaction  n'est  pas  quelconque  ; 
elle  est  incomplètement  caractérisée,  quand  elle  est 
définie  du  seul  point  de  vue  de  la  quantité,  car  elle 
possède  cette  propriété  inattendue  de  favoriser,  en 
même  temps  que  la  conservation,  le  développement  et 
la  propagation  de  l'individu  même  qui  réagit.  L'exer- 
cice de  l'irritabilité  se  traduit  par  des  pertes;  or  la 
matière  organique  réagit  précisément  de  manière  à 
réparer  ces  pertes  ;  elle  réagit,  en  outre,  de  manière  à 
s'adapter  au  milieu,  à  se  rendre  la  vie  possible  dans  les 
conditions  oii  elle  se  trouve  placée.  Enfin  elle  assure 
par  la  reproduction  la  perpétuité  de  la  forme  qu'elle 
représente.  La  vie,  on  l'a  dit,  est  essentiellement  un 
a:  cercle  vicieux  ».  L'organe  rend  possible  la  fonction, 
et  la  fonction  est  la  condition  de  l'organe;  la  contrac- 
tion musculaire  active  la  circulation  du  sang,  et  la 
circulation  du  sang  entretient  la  contraction  muscu- 
laire. Dans  tous  les  grands  phénomènes  physiolo- 
giques se  retrouve  le  cercle  vicieux.  Il  y  a  donc,  sem- 
ble-t-il,  dans  l'être  vivant  une  finalité  interne.  L'être 

(1)  Marey,  Du  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie,  3«  leçon,  —  Gley, 
Art.  IrrilabilHé,  486. 
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vivant,  considéré  comme  individu,  se  sert  de  ce  qui 
l'enloure  pour  assurer  sa  propre  subsistance.  L'action 
réflexe  qui  le  caractérise  a  deux  faces:  l'une,  qui 
regarde  la  physique  et  la  chimie;  l'autre,  qui  n'a  pas 
d'analogue  dans  les  objets  de  ces  sciences. 

Un  phénomène  met  en  saillie  cette  différence,  c'est 
la  mort.  Elle  ne  peut  s'expliquer  dans  le  mécanisme: 
c'est  pourquoi  Descartes  rêvait  un  développement  in- 
défini de  la  vie  humaine;  et  les  mécanistes,  en  géné- 
ral, ne  voient  aucune  impossibilité  radicale  à  ce  que, 
la  réparation  compensant  toujours  exactement  l'u- 
sure, Tèlre  vivant  soit  immortel.  M.  Sabatier,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier  (1), 
estime  que  la  mort  est  liée  à  l'emploi  que  l'être  vivant 
fait  des  cellules  qui  le  composent.  L'être  vivant  n'avait, 
au  début,  d'autre  fonction  que  celle  de  durer.  Il  était 
alors  fort  peu  différencié.  Pour  rendre  possibles  des 
facultés  supérieures,  les  cellules  se  sont  difTérenciées 
et  ont  acquis  des  structures  compliquées.  La  perte  de 
leur  immortalité  potentielle  a  été  la  conséquence  de  ce 
progrès.  Et,  aujourd'hui,  seules  les  cellules  reproduc- 
trices, relativement  simples,  conservent  une  immor- 
talité relative ,  laquelle  se  réalise  soit  immédiate- 
ment, dans  la  scissiparité,  le  bourgeonnement,  soit 
indirectement  par  voie  de  rajeunissement  plasmo- 
caryogamique.  La  cause  de  la  mort  est  double.  Il  y  a 
une  cause  interne,  à  savoir  Taspiration  à  s'élever,  à 
dépasser  k  vie  pure  et  simple,  pour  atteindre  à  la 
connaissance  et  au  sentiment  :  c'est  pour  satisfaire 
cette  tendance  que  s'est  produite  la  diiïérenciatiofi  des 
tissus,  origine  de  leur   mortalité.  Il  y  a  en  outre  une 

(1)  Ebtai  sur  la  vie  et  la  mort,  1892. 
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cause  externe:  ce  sont  les  sollicitations  extérieures, 
sous  l'influence  desquelles  se  réalise  la  tendance.  Le 
récit  biblique  de  Thomme  perdant  l'immortalilé  le 
jour  oij  il  goûte  au  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  est, 
pour  M.  Sabatier,  un  symbole  exact  de  la  cause  de  la 
mort.  A  ce  compte,  lorsque  Pascal  proclamait  que 
l'bomme  est  plus  grand  que  la  nature  parce  qu'il  sait 
qu'il  meurt,  il  exposait  une  vue,  non  seulement  méta- 
physique et  morale,  mais  aussi  scientifique.  Les  meil- 
leurs hommes  d'une  nation,  disait  Renan,  sont  ceux 
qu'elle  crucifie.  Le  martyre  est  la  rançon  de  la  supé- 
riorité. La  mort  est  donc  le  témoin  de  l'effort  que  fait 
le  vivant  pour  s'élever  au-dessus  du  milieu  oii  il  a  pris 
naissance.  C'est  la  défaite  qui  marque  sa  grandeur. 
Toutes  ces  considérations  sont  en  partie  poétiques  et 
religieuses.  Pourtant  les  savants  s'y  trouvent  amenés 
comme  les  autres  hommes.  Quel  est  donc  le  rapport  des 
facultés  vitales  avec  les  propriétés  physico-chimiques  ? 
La  physiologie  peut-elle  se  constituer,  comme  la 
chimie,  en  écartant  purement  et  simplement  tout  ce 
qui  ne  parait  pas  susceptible  de  déterminations  rigou- 
reusement scientifiques?  Le  chimiste  ne  nie  pas  qu'il 
n'existe  des  qualités  sensibles  ;  mais  il  les  renvoie,  soit  à 
la  physiologie,  soit  à  la  métaphysique:  il  trouve  un 
objet  de  science  qui  se  suffît  dans  les  relations  de  com- 
position des  molécules.  De  même,  dira-ton,  on  distin- 
gue, dans  l'étude  des  êtres  vivants,  d'une  part  des 
phénomènes  physico-chimiques,  d'autre  part  un  je  ne 
sais  quoi  qui  ressemble  à  la  finalité  :  ce  dernier  élément 
est  renvoyé  à  la  psychologie  ou  à  la  métaphysique  ou 
même  à  l'inconnaissable  ;  et  la  physiologie  se  constitue 
en  ne  considérant  que  les  phénomènes  physico-chimi- 
ques. 
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Mais  cette  séparation,  qui  était  possible  en  chimie, 
l'est-elle  encore  en  physiologie?  Il  semble  bien  que 
cette  adaptation  victorieuse  aux  conditions  d^existence, 
ce  choix  de  moyens  propres  à  assurer  la  persistance 
de  l'individu,  celte  tendance  à  s'agrandir  et  à  s'élever, 
que  nous  avons  notés ,  fassent  ici  corps  avec 
l'objet  de  la  science.  L'un  des  êtres  les  plus  simples 
que  l'on  puisse  considérer,  l'amibe,  substance  homo- 
gène quasi  diffluente,  possède  déjà  ces  propriétés 
d'une  manière  frappante.  Si  l'on  plonge  une  amibe 
dans  une  infusion,  quand  elle  y  rencontre  un  corps 
étranger  qui  peut  servir  à  sa  nutrition,  par  exemple 
une  particule  végétale,  on  voit  les  prolongements  de 
l'amibe  s'étendre  peu  à  peu  autour  du  grain,  et  finir, 
en  se  soudant,  par  Pentourer  complètement,  de  telle 
sorte  qu'il  se  trouve  engagé  dans  la  masse  même  de 
l'amibe.  Puis  un  temps  s'écoule,  pendant  lequel  la 
digestion  s'opère.  Et  alors  la  partie  inutile  du  corps 
étranger  est  expulsée  par  un  processus  inverse  du 
processus  d'introduction.  Ce  n'est  pas  là  une  simple 
combinaison  chimique.  Et  l'amibe  est  un  organisme 
très  élémentaire.  Il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  les 
propriétés  physico-chimiques  devenir,  par  simple  par- 
ticularisation,  propriétés  vitales. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  ;  mais  peut-être  sem- 
blera-t-il  vraisemblable  que  l'avenir  doive  réaliser  cette 
exacte  réduction  qui  n'est  encore  qu'un  idéal.  M.Saba- 
tier^  dans  le  livre  signalé  plus  haut,  fait  un  effort  éner- 
gique pour  rapprocher,  l'une  de  l'autre,  la  substance 
vivante  et  les  substances  inorganiques.  Selon  lui,  la  pro- 
priété essentielle  du  protoplasma,  grâce  à  laquelle  il  se 
répare  et  communique  la  vie,  ne  serait  en  définitive  qu'un 
pouvoir  d'amorce.  Or  la  matière  inorganique  nous  offre 
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des  exemples  de  pouvoirs  analogues.  Tel  est  le  phéno- 
mène de  la  surfusion.  Le  phosphore  fond  à  40°  ;  on  peu  t 
abaisser  graduellement  sa  température  au-dessous 
de  40°,  sans  qu'il  cesse  d'être  liquide  ;  mais,  si  l'on  y 
projette  alors  un  fragment  de  phosphore  solide,  immé- 
diatement toute  la  masse  se  solidifie.  Un  fait  analogue 
se  retrouve  dans  les  oscillations  synchrones.  Si  l'on 
fait  vibrer  telle  corde  d'un  violon  et  si  un  autre  violon 
se  trouve  à  proximité  du  premier,  la  corde  correspon- 
dante du  second  instrument  vibre  à  l'unisson.  De 
même  l'explosion  d'une  cartouche  de  dynamite  pro- 
voque l'explosion  d'autres  cartouches  situées  dans  le 
voisinage.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  rapprochements, 
puisqu'il  faut  toujours  que  la  matière  vivante  soit 
donnée.  Et,  d'une  manière  générale,  on  ne  saurait 
confondre  l'intercalation  d'intermédiaires  avec  une 
démonstration  d'identité  ou  de  causalité.  Ce  n'est 
point  cesser  de  monter  que  monter  à  plus  petits  pas. 
En  réalité,  il  n'existe  qu'une  seule  démonstration 
possible  de  cette  réduction  :  c'est  la  production  arti- 
ticielle  de  l'organique  avec  de  la  matière  inorganique 
et  des  forces  physico-chimiques  ;  mais  on  est  encore 
bien  loin  d'un  pareil  résultat.  M.  Pasteur  déclare  très 
énergiquement  que  le  vivant  ne  naît  jamais  que  du 
vivant.  Cela,  sans  doute,  est  relatif  à  l'état  actuel  des 
choses.  Mais  il  faut  considérer  qu'en  soi,  la  démons- 
tration en  question  est  fort  difficile  à  réaliser.  Car  il 
faut  être  bien  sur  que  les  matériaux,  d'oii  l'on  pense 
voir  sortir  la  vie,  sont  véritablement  inorganiques.  Si 
la  matière,  dit  M.  Sabatier,  produit  la  vie,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  purement  matière.-  La  vie  est  partout,  estime- 
t-il,  dans  la  matière  dite  inanimée,  comme  dans  la 
matière  vivante. 


—  80  — 

Toutefois,  au  point  de  vue  philosophique,  peut-on  s'en 
tenir  à  ces  assertions?  L'esprit  poursuit  la  réduction  de 
tout  ce  qui  apparaît  comme  nouveau  et  hétérogène.  Or 
la  finalité  est  hétérogène  au  mécanisme.  Si  indispen- 
sable qu'il  semble,  le  point  de  vue  de  la  finalité  ne 
serait-il  pas  relatif  à  notre  constitution  intellectuelle? 
C'était  l'opinion  de  Kant.  Elle  est,  certes,  plausible. 
Remarquons  toutefois,  et  cela  avec  Kant  lui-même, 
que  l'extension  du  mécanisme  à  tout  ce  qui  est  ne 
s'impose  pas  philosophiquement.  Comment  cette 
extension  se  produit-elle  ?  Nous  remarquons  l'extrême 
fécondité  du  mécanisme,  lequel,  de  proche  en  proche, 
explique  les  phénomènes  pour  lesquels  on  supposait 
des  qualités  occultes  ;  et  nous  sommes  portés  à 
croire  qu'avec  le  temps  tout  apparaîtra  comme  méca- 
nique. Mais,  en  admettant  que  tout  doive  un  jour  se 
ramener  à  l'unité,  qui  nous  prouve  que  la  science 
totale  ne  sera  qu'une  extension  de  la  science  méca- 
nique, et  non  pas  une  science  supérieure,  où  le  méca- 
nisme lui-même  rentrerait  comme  une  espèce  dans  un 
genre?  Au  fond,  on  suppose  que  tout  est  dans  tout, 
qu'un  phénomène  donné  contient  toutes  les  lois  de 
la  nature,  et  qu'ainsi,  s'il  existe  une  science  dont  la 
forme  est  parfaite,  cette  science  doit  être  grosse  de 
toutes  les  autres.  La  mécanique,  ou  science  du  mou- 
vement, possède  cette  forme  relativement  parfaite. 
C'est  donc  elle,  espère-t-on,  qui  parviendra  à  tout 
expliquer.  Mais  notre  mécanique  n'est  pas,  comme  on  le 
croit,  pleinementintelligible;  en  effet,  outre  la  mécanique 
rationnelle,  il  faut  considérer  la  mécanique  appliquée. 
Or  l'expérience  est  indispensable  à  cette  dernière,  et, 
comme  toute  expérience  est  limitée,  les  résultats 
qu'on  y  obtient    ne    sont    que    des    approximations 
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En  dernière  analyse,  notre  raison  de  croire  au  méca- 
nisme universel ,  c'est,  ainsi  que  l'a  vu  Descartes, 
notre  confiance  dans  la  vérité  des  idées  claires  et  dans 
leur  rapport  à  la  réalité.  Nous  prétendons  que  notre 
intelligence,  dans  son  usage  suprême,  soit  la  mesure 
des  choses;  et  en  outre  nous  considérons  que,  si  tout 
est  mouvement,  commenous  pouvons  produire  le  mou- 
vement, nous  avons  pouvoir  sur  tout.  Mais  Descartes  a 
bien  vu  aussi  que,  pour  nous  persuader  de  la  légitimité 
de  ce  point  de  vue,  il  nous  faut  recourir  à  un  Dieu 
puissant  et  bienveillant^  qui  a  adapté  les  choses  à  nos 
moyens  de  connaître  et  d'agir. 

Et  ainsi,  à  mesure  que  du  phénomène  nous  vou- 
lons nous  élever  à  l'être,  nous  sommes  obligés  de  faire 
une  place  au  sentiment  :  il  a  une  part  dans  l'affirma- 
tion du  mécanisme  universel.  Mais  le  sentiment  nous 
fournit  aussi  des  données  contraires  au  mécanisme. 
Car,  si  la  conscience  n'atteint  pas  les  forces  physico- 
chimiques, déjà  elle  saisit  la  vie.  Nous  avons  cons- 
cience de  vivre.  Cette  conscience  est  pu  rement  illusoire, 
si  le  mécanisme  est  le  vrai,  parce  que  pour  le  méca- 
nisme les  éléments  seuls  existent  et  leur  rapproche- 
ment n'est  rien.  Or  la  vie  est  la  synthèse  d'une  très 
riche  multiplicité.  Croire  sur  ce  point  au  témoignage 
de  la  conscience,  c'est  douter  de  la  valeur  absolue  du 
mécanisme. 

Mais,  dira-t-on,  comment  concevoir  le  rapport  de  la 
vie  avec  les  phénomènes  physico-chimiques  ?  Ou  elle 
rompra  la  chaine  des  mouvements,  ou  elle  se  verra  relé- 
guée dans  les  intermondes.  On  n'échappe,  semble-t-il, 
au  mécanisme  cartésien,  que  pour  aboutir  au  miracle 
ou  à  l'harmonie  préétablie.  Mais  cette  difficulté  sur  la 
manière  de  nous  représenter  la  vie  et  sa  relation  avec 
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le mécanisme  vient  de  ce  que  la  question  est  mal  posée. 
On  considère  la  vie  et  le  mécanisme  comme  étant  Tun 
et  l'autre  des  choses  en  soi.  On  cherche  entre  la  vie  et 
le  mécanisme  une  relation  qui  soit  encore  mécanique. 
Mais  ils  n'exislent  séparément  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ce 
sont  deux  entités  artificielles  ;  et  le  conflit  qui  semble 
résulter  de  leur  opposition  vient  de  ce  que  notre  esprit 
est  incapable  d'embrasser  la  réalité  dans  son  unité. 

En  résumé,  les  lois  de  la  physiologie  apparaissent 
comme  irréductibles.  Le  déterminisme  physiologique, 
considéré  en  lui-même,  diffère  du  déterminisme  physico- 
chimique, comme  celui-ci  différaii  du  déterminisme... 
purement  mécanique.  Il  est  plus  étroit,  puisqu'il  règle 
des  phénomènes  que  les  lois  physico-chimiques  lais- 
saient indéterminés.  Mais  il  repose  sur  une  notion  de 
loi  plus  complexe  et  plus  obscure,  à  savoir  la  relation 
d'un  fait,  non  seulement  avec  un  autre  fait,  mais  avec 
un  fait  posé  comme  fm  du  premier.  Le  déterminisme, 
en  se  resserrant,  devientplusimpénétrable  et  plus  irré- 
ductible à  la  nécessité. 


IX 

I.FS  LOIS  BIOLOGIQUES. 

(Suite.) 

Nous  avons  vu,  dans  la  doniière  leçon,  que  l'acte 
réflexe,  auquel  la  science  conlomporaine  s'efforce  de 
ramener  tous  les  phénomènes  physiologiques,  est  en 
quelque  sorte  un  phénomène  à  double  face  :  par  un 
côté,  il  rentre  bien  dans  la  physico-chimie';  mais,  par 
un  autre  côté,  qui  est  proprement  le  côté  physiolo- 
gique, il  présente  des  caractères  irréductibles.  Chaque 
ordre  de  sciences  suppose  ainsi  des  postulats  qui  lui 
sont  propres.  Nous  allons  étudier  maintenant,  non 
plus  l'être  vivant  pris  isolément,  mais  les  rapports  des 
êtres  vivants  entre  eux,  c'est-à-dire  les  lois  qui  relient 
entre  elles  les  formes  organiques.  Nous  nous  bornerons 
aujourd'hui  à  faire  un  exposé  historique  des  princi- 
pales phases  par  lesquelles  a  passé  la  zoologie,  en 
dégageant  les  idées  philosophiques  qui  ont  présidé  à 
son  développement. 

Le  fondateur  de  l'histoire  naturelle  est  Aristote  ;  et 
sa  conception  scientifique  se  rattache  aux  principes 
généraux  de  sa  philosophie.  D'une  manière  générale, 
il  s'agit  pour  lui  de  rechercher  les  causes  premières 
de  l'ordre  du  monde.  Or  le  monde,  selon  la  doctrine 
aristotélicienne,  est  formé  de  deux  éléments  :  une 
matière  dont  la  nature  propre  est  la  mobilité  sans  loi, 
et  un  principe   qui  fixe  et   ordonne  cette  matière  ins- 
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table  et  capricieuse.  Comme  les  espèces  présentent  une 
stabilité  et  une  harmonie  frappantes,  elles  doivent 
dépendre  de  principes  supérieurs  à  la  matière.  Ces 
principes  sont  des  entités  métaphysiques,  des  types 
immuables,  des  formes  parfaites  agissant  sur  la  matière 
comme  causes  finales,  comme  modèles  à  réaliser  dans 
la  mesure  que  comporte  la  nature  des  éléments. 

De  ce  principe  résulte  la  gradation  des  êtres  vivants. 
Il  n'y  a  pas  précisément  entre  eux  unité  de  composi- 
tion et  simple  ditTérence  de  degré:  ils  s'étagent  les  uns 
au-dessus  des  autres,  de  telle  sorte  que  les  supérieurs 
possèdent  plus  de  qualités  ou  de  perfection  que  les  infé- 
rieurs. Le  plus  suppose  le  moins,  mais  en  y  ajoutant. 
Ainsi  les  vivants  inférieurs  n'ont  que  la  nutrivité  ;  les 
animaux  ont  la  nutrivité  et  la  sensibilité;  Thomme,  la 
nutrivité,  la  sensibilité  et  l'intelligence.  Mais,  en  même 
temps,  la  nature,  grâce  à  la  matière  continue  dont  elle 
dispose,  multiplie  les  intermédiaires  entre  ces  formes,, 
et  va  des  unes  aux  autres  par  des  transitions  à  peine 
sensibles. 

Les  espèces  sont-elles  fixes  ?  Pas  absolument.  Les 
types  idéaux,  en  effet,  ne  sont  ni  ne  peuvent  être  exac- 
tement réalisés  par  la  matière;  ils  représentent  des  mo- 
dèles autour  desquels  la  nature  gravite,  qu'elle  tend  à 
reproduire,  mais  qu'elle  ne  réalise  jamais  qu'impar- 
faitement. Donc  la  fixité  de  l'espèce  est  une  immobilité 
tout  idéale,  permettant,  appelant  même  une  variabilité 
réelle  et  en  un  sens  indéfinie,  en  même  temps  qu'elle 
s'oppose  à  ce  qu'aucun  être  franchisse  d'une  manière 
durable  les  bornes  de  l'espèce  à  laquelle  il  appartient. 

Dans  cette  doctrine,  les  cas  tératologiques  eux-mêmes 
trouvent  leur  explication  dans  les  causes  naturelles.  Ce 
sont  des  dissemblances  extrêmes  résultant  de  l'excès  ou 
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du  défaut.  Ils  tiennent  au  dualisme  de  la  fin  et  des 
conditions,  et  à  la  mobilité  capricieuse  de  la  matière. 
Jamais  celle-ci  ne  réalise  entièrement  la  forme.  Parfois 
elle  s'en  écarte  d'une  façon  considérable. 

Si  telle  fut  la  doctrine  d'Aristote,  cela  tient-il  à  ce 
qu'il  n'avait  pas  l'idée  d'une  explication  mécanique 
en  zoologie  ?  Pour  se  convaincre  qu'il  n'en  est  rien,  il 
suffit  de  noter  un  texte  de  la  Physique  :  «  "Onov  p.sv 
ohv  ànoLVTOL  awi^-i],  connerj  xav  si  Ivvaôl  xou  tjivizo,  laSjxot. 
piv  ia6)0f],  àno  zov  avzoïJÂxov  Gvaxâvxa  àniz'n^cicKtç-  ogo. 
ôè  jULY]  ouTwç,  àwjjlexo  y,aï  ànoXkvxai,  Kaôânep  'EiJ.neSo" 
ylrjç  léyei  là  ^ovy^vn  àv^pônpupoc  »  (1).  C'est  l'idée  de  la 
sélection  naturelle  dans  toute  sa  précision.  Si  Aristote 
la  repousse,  c'est  que,  dans  lanature,  selon  lui,  l'ordre 
est  la  règle,  non  l'exception,  et  que  le  hasard  peut 
bien  rendre  compte  de  quelques  cas  isolés  de  conve- 
nance et  d'harmonie,  mais  non  d'un  ordre  général  et 
constant. 

Ainsi  les  lois  zoologiques,  chez  Aristote,  eurent  un 
caractère  essentiellement  téléologique. 

Avec  Descartes,  la  science,  dans  son  ensemble,  prend 
un  tout  autre  caractère.  Le  point  de  vue  logique  est 
substitué  au  point  de  vue  métaphysique.  Descartes  ne 
cherche  plus  dans  des  fins  esthétiques  et  morales  l'ex- 
plication de  la  nature  des  choses.  Car,  eslime-t-il,  ce 
n'est  pas  de  ce  côté  que  se  trouve  l'explication  scienti- 
fique. Dieu  est  infini  et  nous  dépasse  infiniment  ;  ses 
voies  sont  insondables  :  il  serait  donc  téméraire  et  inutile 
de  vouloir  les  pénétrer.  Ce  qui  est  possible  et  fructueux, 
c'est  d'expliquer  les  phénomènes  parles  essences  qui  y 

(1)  Aristote,  Phys.  viii,  198  b  30. 
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sont  immanentes,  c'est  de  rendre  compte  de  la  nature 
par  des  principes  exclusivement  naturels.  Dès  lors  la 
nature  apparaît  comme  un  système,  comme  un  édifice 
lont  l'unité  et  l'explication  résident  dans  la  liaison  des 
parties.  Cette  idée  de  la  systématisation  logique  se  dé- 
termine d'ailleurs  en  deux  sens  dilTérents,  que  nous 
retrouvons  chez  les  naturalistes  du  xvm®  siècle.  Ily  a  la 
méthode  cartésienne,  qui  distingue,  sépare  et  analyse, 
et  la  méthode  leibnitienne,  qui  tend  à  rapprocher,  à 
chercher  des  ressemblances  ou  des  analogies,  à  établir 
la  continuité.  Soit  d'une  manière,  soit  de  l'autre,  la 
science  moderne  ne  cherche  plus,  comme  la  science 
aristotélicienne,  des  lois  de  finalité,  mais  des  lois  de 
rapports  et  de  coexistence.  Il  ne  s'agit  plus  de  l'ori- 
gine métaphysique  ;  il  ne  s'agit  pas  encore  de  l'origine 
historique  :  il  s'agit  d'analyser  l'actuel  et  de  parvenir 
à  le  concevoir  comme  un  système. 

Si  l'on  considère  le  développement  de  la  zoologie 
au  xvni"  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  xixe,  on 
le  trouve  dominé  par  les  idées  que  nous  venons  d'indi- 
quer. L'illustre  naturaliste  suédois  Linné  prend  pour 
point  de  départ  la  maxime  de  Leibnitz  :  JSatiira  non 
facit  saîtum.  Il  pense  que  les  êtres  de  la  nature  doivent 
former  une  chaîne  comme  nos  pensées  mêmes,  et  que 
chaque  espèce  doit  être  exactement  intermédiaire  entre 
deux  autres.  Ordonner  les  êtres  de  manière  que  cette 
condition  soit  remplie,  tel  est  l'objet  de  la  science.  Une 
telle  classification  est  nécessairement  unique  :  c'est  la 
classification  naturelle.  Elle  représente  la  pensée  môme 
du  Créateur.  Les  espèces  sont  d'ailleurs  fixes  et  dis- 
tinctes. On  ne  peut  les  casser  exactement  sans  les 
définir  avec  précision.  Il  faut,  dans  cette  vue,  prendre 
en  considération  tous  les  caractères  que   peuvent  pré- 
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senter  les  animaux  :  caractères  extérieurs,  structure 
anatomique,  facultés,  genre  de  vie,  et,  de  ces  éléments, 
former  les  types  irréductibles  réalisés  par  la  nature. 

Le  principe  de  Linné  provoquait  des  recherches  nette- 
ment déterminées.  Le  progrès  même  de  ces  recherches 
vint  les  mettre  en  péril.  Le  nombre  des  espèces  aug- 
menta d'une  manière  inattendue,  et  les  descripteurs 
s'accusèrent  les  uns  les  autres  de  fantaisie.  Il  fallut 
trouver  pour  l'espèce  une  définition  qui  ne  prêtât  pas  à 
l'arbitraire.  On  en  revint  à  celle  d'Aristote  :  l'inter-té- 
condité,  fait  brut  plutôt  que  notion  intelligible. 

Cependant  de  nombreux  philosophes,  soit  rationa- 
listes, soit  empiristes,  s'élevaient  contre  la  prétention 
de  ramener  l'infinie  variété  de  la  nature  aux  sépara- 
tions et  oppositions  de  nos  idées  claires  ;  les  embarras 
mêmes  qu'éprouvèrent  les  classificateurs  provoquèrent 
des  recherches  conçues  dans  un  sens  contraire  à  celui 
de  Linné. 

PourBuffon,  il  n^a  pas  d'espèces  dans  la  nature  : 
seuls  les  individus  existent.  Son  mot  d'ordre  est  : 
«  Guerre  aux  systèmes  »,  c'est-à-dire  auxclassifications, 
dans  lesquelles  l'esprit  croit  pouvoir  enserrer  la  nature. 
Les  vues  de  Buffon,  à  cet  égard,  sont  surtout  négatives. 
C'est  Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui,  combinant 
l'idée  de  continuité  et  l'idée  d'ordre,  substitue  à  la  clas- 
sification une  philosophie  fondée  essentiellemeut  sur 
l'examen  des  ressemblances.  L'idée  qui  domine  ses 
théories  est  l'unité  du  [)lan  de  composition  de  tous  l'^s 
êtres  organisés.  La  nature,  selon  lui,  a  f  rmé  tous  les 
êtres  vivants  sur  un  plan  unique,  essentiellement  le 
même  dans  son  principe,  mais  varié  de  mille  manières 
dans  ses  parties  accessoires.  Ici  encore,  il  s'agit, 
non  delois  de  descendance,  mais  de  lois  de  coexistence. 
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ce  qu'on  cherche,  ce  n'est  pas  la  cause  qui  produit  les 
êtres,  mais  bien  les  rapports  de  ressemblance  qui  les  re- 
lient les  uns  aux  autres.  Les  principales  lois  qu'énonce 
Geoffroy  Saint-Hilaire  se  rattachent  plus  ou  moins 
étroitement  au  principe  de  Tunité  du  plan  de  composi- 
tion, ainsi  entendu.  Ce  sont  :  1"  la  loi  du  balancement 
des  organes  :  les  animaux  ne  diffèrent  entre  eux  que 
par  le  degré  de  développement  de  leurs  parties  ;  lorsque 
certaines  parties  reçoivent  un  grand  développement, 
d'autres,  par  compensation,  deviennent  rudimenlaires  ; 
2°  le  principe  des  organes  analogues  :  à  travers  des  chan- 
gements considérables  déforme  et  de  fonction,  des  or- 
ganes peuvent  demeurer  analogues,  lorsque  demeurent 
et  leur  position  et  leurs  rapports  aux  autres  organes  ; 
3°  le  principe  des  connexions  :  quelles  que  soient  leurs 
variations  de  volume  et  la  diversité  de  leurs  fonctions, 
les  parties  conservent  toujours  les  mêmes  positions 
relatives.  Un  organeest  plutôt  altéré,  atrophié,  anéanti 
que  transposé.  Par  ce  principe,  Geoffroy  donnait  déci- 
dément à  la  morphologie  le  pas  sur  la  physiologie.  Il 
faisait  résulter  la  différence  des  fonctions  et  des  formes 
des  conditions  dans  lesquelles  Tanimal  se  trouvait  placé. 
Enfin  Geoffroy  ramène  aux  lois  générales  les  mons- 
truosités, montrant  qu'elles  tiennent  à  des  causes  phy- 
siques assignables,  et  constitue  ainsi  la  tératologie 
comme  science. 

A  Geoffroy  Saint-Hilaire  s'oppose  Cuvier.  Le  premier 
partait  de  l'idée  de  continuité  ;  le  second  déclare  ne 
connaître  que  les  faits  et  tient  pour  la  discontinuité.  Il 
cherche  dans  l'anatomie  la  base  de  la  classification  natu- 
relle, et  pose  le  principe  des  caractères  dominateurs. 
D'après  ces  idées  directrices,  il  repousse  la  doctrine  de 
l'unité  de  plan  et  admet  quatre  plans  fondamentaux  ; 
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celui  des  vertébrés,  celui  des  mollusques,  celui  des  arti- 
culés et  celui  des  rayonnes.  Il  place  dans  l'inter-fécondité 
le  signe  de  l'espèce.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  chercher 
uneméthode  de  classification.  Déjà  son  principe  de  la 
subordination  des  caractères  va  plus  loin  que  la  simple 
description.  Lui  aussi  cherche  des  lois  de  solidarité  et 
de  rapports.  Tel  est  son  principe  de  la  corrélation  des 
formes,  en  vertu  duquel:  1°  aucune  partie  ne  peut  chan- 
ger sans  que  les  autres  changent  aussi;  2°  étant  donné 
la  forme  d'un  organe,  il  est  possible  de  calculer  celle 
des  autres.  Tel  est  encore  son  prin  cipe  des  conditions 
d'existence,  en  vertu  duquel  chaque  animal  possède 
exactement  ce  qu'il  lui  faut  pour  assurer  son  existence 
dans  les  conditions  où  il  est  placé. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  la  nature  considérée 
comme  système.  Cependant  du  sein  même  de  la  philo- 
sophie cartésiano-baconienne  s'étaient  élevées  des  doc- 
trines tendant  avoir,  non  plus  dans  l'ordre  immuable, 
mais  dans  l'histoire  et  la  genèse  des  êtres,  Tobjet  su- 
prême des  sciences  de  la  nature.  Déjà  Kant,  dans  son 
Histoire  naturelle  du  Ciel,  déduit  la  genèse  du  monde. 
Schellinget  Hegel  gloritient,  aux  yeux  du  philosophe,» 
la  recherche  du  développement  historique,  en  posant 
l'identité  de  l'ordre  logique  et  de  l'ordre  historique.  En 
France,  Condillac  présente  son  système  de  transfor- 
mation comme  historique  aussi  bien  que  logique.  On 
en  vient  à  attribuer  au  passé  non  plus  seulement  une 
influence,  mais  une  véritable  causalité  à  l'égard  du  pré- 
sent. De  là,  la  doctrine  du  progrès,  brillamment  soute- 
nue par  Condorcet,  dans  son  Esquisse  d'un  tableau  his- 
torique des  progrès  de  l'esprit  humain.  De  là  l'idée  de 
lois  historiques  proprement  dites,  reliant,  d'une  manière 
nécessaire,   non  plus  les  éléments  simples  des  choses, 
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mais  les  phases  qu'elles  présentent  dans  le  temps.  Ces 
idées  se  firent  jour  en  zoologie,  d'autant  qu'elles  étaient 
favorisées  par  les  résultats  mêmes  de  la  philosophie 
a  donnée  à  l'explication  du  système  de  la  nature.  Les 
uns,attachés  à  l'idée  decontinuitéjSontenclinsàconclure 
del'identitédetypeà  l'identité  d'origine.  D'autre  part,  les 
partisans  du  discontinu  sont  en  même  temps  les  classi- 
ficateurs.  Ils  admettent  donc  que  les  espèces  ne  sont 
pas  complètement  séparées,  mais  se  rapprochent  par 
certains  de  leurscaractères.  L'idéal  de  la  classification 
est  la  réduction  du  divers  à  un  seul  principe.  Mais,  si 
les  êtres  se  prêtent  à  une  telle  répartition,  ne  serait-ce 
pas  qu'ils  ont  une  origine  commune,  et  se  sontpeu  à  peu 
diversifiés,  comme  un  arbre,  dont  le  tronc  se  divise  en 
branches  plus  ou  moins  distantes  les  unes  des  autres  ? 
Déjà  Buffon  construit  l'histoire  de  la  terre.  De  plus, 
en  comparant  entre  elles  les  faunes  de  différents  pays, 
il  émet  l'hypothèse  de  la  réduction  de  nombreuses 
espèces  à  un  petit  nombre  de  souches  principales  dont 
toutes  les  autres  seraient  issues.  Mais  c'est  chez  Lamarck 
que  cette  idée  d'une  explication  génétique  de  la  variété 
des  êtres  est  pour  la  première  fois  nettement  conçue 
dans  sa  généralité  et  ses  moyens  de  réalisation. 

Lamarck  est  parti  de  l'étudedesorganismes  inférieurs. 
Là  se  trouve  l'origine  de  sa  philosophie.  Il  conçoit  les 
formes  supérieures  comme  nées  de  ces  formes  infé- 
rieures, et  il  cherche  Texplication  de  ces  transforma- 
tions dans  l'action  du  milieu.  Le  milieu  sollicite  Tètre 
vivant  et  celui-ci  s'adapte  au  milieu.  Comme  intermé- 
diaires entre  la  cause  et  l'effet,  Lamarck  invoque  le 
besoin  et  l'habitude.  La  sollicitation  fait  naître  un 
besoin,  le  besoin  détermine  une  habitude,  et  l'habitude 
crée   l'organe.    Les  modifications   se   perpétuent   par 
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riK^rédité,  et  ainsi  s'explique  racluelle  diversité  des 
espèces.  Les  changements  survenus  dans  le  milieu  en 
sont  la  cause  première. 

Darwin  suit  une  marche  inverse.  Il  part  du  fait  actuel 
de  la  discontinuilé  des  espèces,  et  se  propose  de  rendre 
comptedecette  discontinuité  par  des  causes  mécaniques. 
Contrairement  à  Lamarck,  il  pose  en  principe  que  toute 
espèce  est,  par  elle-même,  plastique.  C'est,  en  efîet,  un 
trait  de  l'hérédité,  que  les  enfants  ne  sont  jamais  exacte- 
ment semblables  aux  parents.  D'autre  part,  la  dispro- 
portion de  la  propagation  et  de  la  quantité  des  subsis- 
tances engendre  la. concurrence  vitale.  Celle-ci  à  sou 
tour  engendre  une  sélection  naturelle  qui,  grâce  à  l'hé- 
rédité, agit,  avec  le  temps,  comme  noire  sélection  arti- 
ficielle. Ainsi  Lamarck  explique  la  variabilité  par  l'adap- 
tation, tandis  que  Darwin  explique  l'adaptation  par  la 
variabilité  ;  mais  tous  deux  obéissent  à  la  même  préoc- 
cupation :  expliquer  la  genèse  des  êtres  et  l'expli- 
quer mécaniquement. 

Le  système  de  Lamarck  passa  d'abord  inaperçu.  Celui 
de  Darwin  eut  vile  un  succès  immense  ;  mais  on  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  présentait  des  lacunes. 
11  ne  remonte  pas  jusqu'aux  causes  des  variations  sur 
lesquelles  s'exerce  la  sélection.  11  n'explique  pas  pour- 
quoi des  organismes  qui  se  trouvaient  côte  à  côte  se 
sont  développés  en  des  sens  divers  au  lieu  de  suivre 
la  même  voie.  Ces  lacunes,  la  science  contemporaine 
essaie  de  les  combler.  C'est  ainsi  que  M.  Espinas,  dans 
les  Sociétés  animales^  et  M.  Edmond  Perrier,  dans  les 
Colonies  animales  et  dans  son  Traité  de  Zoologie^  cher- 
chent à  remonter  à  l'origine  même  de  la  formation  des 
organismes  et  des  caractères,  que  la  sélection  pourra 
accentuer  ou  effacer.  Déplus,  on  cherche  à  trouver  la 
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loi  même  de  la  succession  ou  évolution  des  formes. 
C'est  en  ce  sens  que  Hœckel  a  mis  en  avant  le  principe 
du  parallélisme  du  développement  ontogénique  et  du 
développement  phylogénique,  principe  que  l'on  est 
disposé  à  reconnaître  comme  vrai,  au  moins  en  théorie, 
c'est-à-dire  en  prenant  pour  base  le  développement 
embryogénique  normal. 

En  résumé,  tandis  qu'Aristote  cherchait  des  lois  de 
finalité^  Linné,  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Guvier  des  lois 
de  coexistence,  la  doctrine  moderne  de  l'évolution 
poursuit  des  lois  de  causalité \  elle  prétend  atteindre  à 
l'origine  et  non  pas  seulement  aux  rapports  de  solida- 
rité, et  cela  en  dehors  de  toute  considération  méta- 
physique. L'origine  est  pour  elle  la  génération  dans 
le  temps.  Ses  arguments  sont  :  1°  la  réfutation  de  la 
doctrine  des  créations  séparées,  comme  liée  à  la  finalité 
et  comme  impuissante  à  dresser  définitivement  la 
liste  des  espèces;  2°  des  inductions  fondées  sur  la  pa- 
léontologie, l'anatomie  et  l'embryogénie  comparées; 
3®  la  reconstruction  effective  de  parties  plus  ou  moins 
considérables  de  l'arbre  généalogique.  L'école  adverse, 
pourtant,  ne  se  tient  pas  pour  battue.  Elle  se  réclame 
des  faits.  Elle  allègue  :  i°que  ce  sont  les  évolutionnistes 
qui  introduisent  la  métaphysique  dans  la  science  ; 
2°  que  scientifiquement  le  système  n'est  qu'une  hypo- 
thèse ;  3°  que,  en  fait,  lesintermédiaires  que  l'on  cherche 
manquent  dans  une  foule  de  cas  ;  4°  que  la  seule 
preuve  expérimentale  qui  serait  convaincante,  Tinter- 
fécondité  convertie  eninter-stérilité  ou  réciproquement, 
fait  complètement  défaut. 

Nous  nous  demanderons  la  prochaine  fois  quelle  est 
la  signification  philosophique  de  ce  débat. 


X 

LKS    LOIS    BIOLOGIQUES. 

(Suite  et  fin.) 

La  dernière  leçon  a  été  consacrée  à  l'examen  des 
différentes  phases  par  lesquelles  a  passé  la  philosophie 
zoologique.  Dans  l'antiquité,  le  point  de  vue  métaphy- 
sique domine;  les  espèces  sont  rattachées  au  principe 
qui,  pour  la  pensée,  rend  raison  de  leur  existence,  et  ce 
principe  est  le  type,  comme  cause  finale.  Les  illustres 
savants  du  xviii*  et  du  commencement  du  xix®  siècle 
renoncent  à  la  recherche  des  premiers  principes,  et  se 
proposent  surtout,  dans  leurs  systèines  de  la  nature,  de 
présenter  le  tableau  des  relations  logiques  qui  relient 
les  espèces  entre  elles.  De  nos  jours,  les  disciples  de 
Lamarcket  de  Darwin  reprennent  la  question  d'origine, 
mais  cela  au  point  de  vue  historique  et  non  plus  méta- 
physique, et  cherchent  à  dresser  l'arbre  généalogique 
des  espèces.  Quelle  est  la  signification  philosophique  du 
débat  relatif  aux  espèces  ? 

Il  faut  se  garder  de  confondre  ici  le  problème  scien- 
tifique et  le  problème  philosophique.  Les  espèces  ont- 
elles  une  commune  origine  et  descendent-elles  l'une  de 
l'autre  par  voie  de  génération?  La  question,  ainsi  posée, 
est  exclusivement  scientifique.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les 
questions  d'origine  ressortissent  à  la  métaphysique,  non 
à  la  science.  Gela  est  vrai  de  l'origine  absolue  de  l'être, 
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non  de  l'origine  chronologique  du  phénomène,  et  c'est 
de  cette  dernière  qu'il  est  ici  question.  Le  problème, 
sans  doute,  peut  être  pratiquement  insoluble.  Mais  cela 
tient  à  l'insuffisance  des  données,  non  à  la  nature  de  la 
question.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faits  qui  ont  pu 
ou  qui  auraient  pu  être  observés,  c'est  affaire  au  savant 
de  travailler  à  les  découvrir.  Donc  c'est  à  la  science 
seule  qu'il  appartient  de  résoudre,  dans  la  mesure  où  il 
peut  l'être,  le  problème  de  l'évolution  ou  de  la  séparation 
primitive  des  espèces.  La  philosophie  n'a  pas  à  intervenir 
dans  la  solution  de  cette  question;  mais  son  rôle  est 
d'examiner  quelle  est  la  nature  des  lois  que  l'on  consi- 
dère comme  présidant  soit  à  la  transformation,  soit  à  la 
permanence  des  espèces,  et  de  rechercher  si  ces  lois 
éliminent  toute  idée  métaphysique,  ou  si  elles  impli- 
quent, plus  ou  moins  enveloppé,  quelque  élément  irré- 
ductible   au  mécanisme  expérimental. 

Certaines  opinions  courantes,  touchant  cette  ques- 
tion, ressemblent  fort  à  des  préjugés.  En  effet,  on  dit 
souvent  qu'admettre  la  fixité  des  espèces,  c'est,  du 
même  coup,  faire  appel,  pour  expliquer  la  nature,  à 
l'action  surnaturelle  d'une  providence,  personnifica- 
tion transcendante  de  la  finalité.  En  revanche,  on 
déclare  souvent  que  tenir  pour  la  variabilité,  c'est 
répudier  par  là  même  toute  doctrine  de  finalité,  s'en 
tenir  à  la  causalité  proprement  dite,  et  se  conformer 
au  véritable  esprit  scientifique.  Mais  il  ne  semble  pas 
du  tout  nécessaire  que  la  doctrine  de  la  fixité  implique 
la  croyance  à  la  Providence,  ni  que  le  transformisme 
supprime  tout  principe  de  finalité.  On  pourrait  même 
trouver  que  ces  interprétations  ont  quelque  chose 
d'inattendu.  D'une  manière  générale,  n'est-ce  pas  l'im- 
mutabilité qu'on  invoque  pour  montrer  que  les  choses 


—  95  — 

se  suffisent  et  n'ont  pas  besoin  de  Dieu  ?  Eadem  snnt 
omnia  semper  :  telle  élait  la  devise  de  Lucrèce,  soute- 
nant que  les  dieux  ne  s'occupent  pas  du  monde.  A 
ceux  qui  demandent  :  Qui  afait  les  choses  ?  on  répond  : 
Elles  n'ont  pas  été  faites,  puisque  dans  leur  fond  elles 
ne  changent  pas  et  sont  éternelles.  Newton  pensait, 
en  ce  sens,  que,  si  les  lois  ne  souffraient  aucune  excep- 
tion, la  Providence  cesserait  d'être  démontrée.  Le 
système,  heureusement,  appelait  des  retouches,  dont 
la  réalisation  attestait  la  présence  de  Dieu.  Ainsi  pense- 
t-on  en  général.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'histoire  natu- 
relle, tout  change  :  la  fixité  devient  signe  de  finalité,  et 
c'est  le  changement  qui  dénote  l'absence  d'action  pro- 
videntielle. 

La  preuve  que  l'interprétation  que  l'on  fait  ici  de  la 
fixité  et  de  la  variabilité  ne  s'impose  pas,  c'est  que 
Lamarck,  l'auteur  du  transformisme,  rattachait  expres- 
sément sa  doctrine  à  la  croyance  en  un  principe 
suprême  d'ordre  et  d'harmonie.  L'échelle  des  êtres 
représente,  disait-il,  «  l'ordre  qui  appaitient  à  la  nature 
et  qui  résulte,  ainsi  que  les  objets  que  cet  ordre  fait 
exister,  des  moyens  qu'elle  a  reçus,  de  l'Auteur 
suprême  de  toute  choses...  Par  ces  moyens^  dont  elle 
continue  sans  altération  l'usage,  [la  nature]  adonné  et 
donne  perpétuellement  l'existence  à  ses  productions; 
elles  les  varie  elles  renouvelle  sans  cesse,  et  conserve 
ainsi  partout  l'ordre  entier  qui  en  est  l'eftet  »  (1).  Et 
ailleurs  :  «  Ainsi,  par  ces  sages  précautions,  tout  se 
conserve  dans  l'ordre  établi...  ;  les  progrès  acquis  dans 
le  perfectionnement  de  l'organisation  ne  se  perdent 
point  ;  tout  ce  qui  paraît    désordre,  anomalie,  rentre 

(1)  Lamarck,  Philosophie  zoologique,    t.  1,  p.  113,  cité  par  Penier,  Ln 
philosophie  écologique  avant  Dauvin,  p.  8i5. 
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sans  cesse  dans  l'ordre  général  et   même  y  concourt  ; 
et  partout  et  toujours  la  volonté  du  suprême  Auteur 
de  la  nature  et  de  tout  ce  qui  existe  est  invariablement 
exécutée  »  (1). 

D'où  vient  donc  que  l'on  a  pris  l'habitude  de  lier  à  la 
thèse  de  la  variabilité  l'idée  d'une  causalité  parement 
naturelle  ?  Il  semble  qu'il  y  ait  tout  d'abord  à  ce  préjugé 
une  cause  assez  futile.  On  lit  dans  la  Genèse  que  les 
herbes  et  les  arbres,  les  animaux  et  les  oiseaux  furent 
créés  de  telle  sorte  que  chacun  portât  semence  selon 
son  espèce.  On  a  pris  ce  texte  au  pied  de  la  lettre,  et 
on  a  établi  une  solidarité  entre  l'irréductibilité  des 
espèces  et  la  doctrine  de  la  création.  Dès  lors,  tenir 
pour  la  fixité,  c'était  admettre  un  créateur  ;  nier  la 
fixité,  c'était,  en  convainquant  d'erreur  scientifique 
l'auteur  de  la  Genèse,  ruiner  les  fondements  de  la 
métaphysique  et  de  la  religion.  Toutefois  l'opinion  dont 
il  s'agit  repose  aussi  sur  d'autres  fondements.  Les 
Grecs  plaçaient  la  perfection  dans  l'immobilité  ;  et  s'ils 
mettaient  Dieu  en  dehors  du  monde,  c'est  parce  que 
le  monde,  selon  eux,  était  essentiellement  sujet  au 
mouvement.  C'était  donc  une  doctrine  classique  que 
celle  qui  rapprochait  le  fixe  et  le  divin,  et  l'on  conçoit 
que  ce  point  de  vue  soit  encore  celui  de  beaucoup 
d'esprits.  Cependant  les  modernes  ont  en  général 
l'opinion  contraire  et  exaltent  le  mouvement,  la  vie  et 
le  progrès,  tandis  qu'ils  rapprochent  l'immobilité  de 
la  stagnation  et  de  la  mort. 

En  somme,  ni  la  fixité  ni  la  variabilité,  à  elles  seules, 
ne  marquent  ni  n'excluent  la  finalité.  Il  faut  déterminer 
de  plus  près  les  conditions  de  cette  dernière,  et  voir  si 

(1)  Ibid.,  t.  I,  p.  101,  cité  par  Perrier,  ibid.,  84, 
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ces  conditions  se  rencontrent,  soif  dans  les  lois  que 
posent  les  partisans  de  la  conservation,  soit  dans  celles 
que  posent  les  partisans  du  transformisme. 

A  quel  signe  peut-on  reconnaître  la  finalité,  et  la  dis- 
tinguer de  la  simple  causalité?  Quand  des  faits  passés, 
rigoureusementobservables, suffisent  à  expliquer  entiè- 
rement un  phénomène,  l'explication  est  causale.  Quand 
les  faits  passés  ne  suffisent  pas  et  qu'il  faut  faire  appel 
à  quelque  chose  qui  n'a  pas  été  réalisé,  qui  n'existe 
pas  encore,  qui  ne  sera  peut-êti*e  jamais  réalisé  complè- 
tement ou  qui  ne  doit  l'être  que  dans  Tavenir,  qui,  dès 
lors,  apparaît  seulement  comme  possible,  l'explication 
est  plus  ou  moins  finaliste. 

En  général,  la  doctrine  de  la  fixité  des  espèces  mani- 
feste moins  de  prétentions  philosophiques  que  la  doc- 
trine adverse.  Elle  se  réclame  uniquement  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience.  Elle  consiste  essentiellement 
à  affirmer  que  jusqu'ici  nul  fait  de  création  ou  de  fusion 
des  espèces  n'a  été  constaté.  Quant  à  l'explication  de 
cette  fixité  par  l'action  de  la  Providence ,  elle  est 
plutôt  superposée  à  la  doctrine  qu'elle  n'en  fait  partie 
intégrante.  Sans  doute,  l'ordre  et  l'accord  avec  le 
milieu  qui  se  rencontrent  dans  les  espèces  peuventiaire 
penser  à  une  intelligence  dirigeante;  mais  on  peut  les 
affirmer  comme  faits,  sans  en  rechercher  l'explication. 
On  ne  saurait  surtout  attribuer  une  grande  valeur  à 
l'explication  que  l'on  présente,  tant  qu'on  s'en  tient  à  la 
considération  de  l'état  actuel  des  choses  sans  rechercher 
si  cet  état  peut  être  étendu  indéfiniment  au  passé  et  à 
l'avenir.  Or  c'est  là,  à  vrai  dire,  la  situation  de  l'école 
antitransformiste.  Elle  s'en  tient  au  fait  actuel  et  ne 
s'occupe  ni  des  origines  ni  des  possibilités  à  venir. 
C'est  pourquoi  elle  ne    peut   guère  donner   une  portée 
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philosophique  à  ses  doctrines  qu'en  en  modifiant  le 
caractère  et  l'esprit.  Les  croyances  finalistes,  souvent 
associées  à  l'anti transformisme,  n'en  font  pas  partie. 

Au  contraire,  le  transformisme  se  présente  à  nous 
comme  une  philosophie  grosse  de  conséquences  méta- 
physiques,, religieuses  et  morales  ;  il  se  propose  précisé- 
njent  d'expliquer  sans  hypothèse  finaliste  l'existence 
et  l'ordre  des  espèces.  C'est  donc  surtout  ce  système  que 
nous  avons  à  examiner.  Nous  avons  vu  qu'il  revêt 
deux  formes  principales  :  le  darwinisme  et  l'évolu- 
tionuisme.  Examinons  d'abord  la  première  en  date, 
laquelle  est  aussi  la  plus  rigoureuse  au  point  de  vue 
scientifique,  le  darwinisme. 

Le  point  de  départ  est  la  constatation  de  l'existence 
des  espèces  et  de  leur  adaptation  au  milieu  ;  mais,  au 
lieu  de  généraliser  ce  fait  à  l'infini,  on  cherche  à  l'expli- 
quer, et  cela  historiquement,  par  l'action  du  passé  sur 
le  présent,  conformément  à  la  loi  d'inertie.  L'hérédité 
présente  une  succession  d'êtres  relativement  semblables 
entre  eux,  mais  comportant  en  général  quelques  légères 
variations.  Ces  variations  sont  considérées  comme  le 
point  de  départ  de  la  diversité  actuelle  des  espèces. 
Dans  l'élevage,  l'homme  parvient,  par  l'art  et  l'intel- 
ligence, à  modifier  les  formes  animales.  La  nature 
accomplit,  avec  des  forces  aveugles,  ce  que  l'homme 
doit  à  son  habileté  La  concurrence  vitale  est  dans  la 
nature  le  substitut  de  l'inteUigence.  Par  elle  se  produit 
mécaniquement  une  sélection  naturelle  analogue  à  la 
sélection  artificielle. 

Le  darwinisme,  sous  sa  forme  précise,  restreint  certes 
dans  une  forte  mesure  la  part  de  la  finalité,  car  la  con- 
currence vitale  sur  laquelle  il  s'appuie  résulte  de  la 
disproportion  du  nombre  des  êtres  et  des  subsistances, 
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lisproportion  qui  est  tout  le  contraire  de  l'harmonie  et 
le  la  convenance.  Toutefois  la  concurrence  vitale  elle- 
même  suppose  que  chaque  individu  tend  à  vivre,  à  se 
ilévelopper,  et  emploie  les  moyens  convenahles  pour 
atteindre  à  cette  fin  ;  et  l'hérédité,  connue  comme 
fait,  est  inconnue  dans  son  principe,  et  a  ce  caractère 
remarquable  d'assurer  la  perpétuité  du  type  à  travers 
la  disparition  des  individus.  Il  faut  prendre  garde  que 
la  finalité  peut  très  bien  se  produire  en  fait  par  des  lois 
très  générales  et  constantes.  Mais  l'objection  principale 
que  soulève  le  darwinisme,  c'est  qu'il  présente  une  la- 
cune. Il  identifie  la  sélection  naturelle  avec  la  sélection 
artificielle.  Or  cette  identification  n'est  possible  que  si 
les  caractères  accidentels  utiles  parviennent  à  un  déve- 
loppement suffisant  pour  être  utilisables.  Au  début,  ils 
sont  à  peine  marqués  et  sans  nulle  consistance.  Qui  les 
maintient  et  les  accroît  entre  le  moment  oii  ils  appa- 
raissent pour  la  première  fois  et  le  moment  oii  ils  de- 
viennent capables  d'assurer  la  survivance  des  êtres  qui 
les  possèdent?  Tout  ne  se  passe-t-il  pas  comme  s'il  y  avait 
dans  les  êtres  un  instinct  qui  choisit  plus  ou  moins  con- 
fusément les  moyens  propres  à  assurer  leur  existence? 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  darwinisme  reste  un  système  prin- 
cipalement scientifique.  Une  prétend  pas  tout  expliquer 
et  être  exempt  de  lacunes.  L'évolutionnisme,  au  con- 
traire, se  présente  comme  un  système  complet,  à  la  fois 
scientifique  et  philosophique, où  lafinalitédoitêtre,d'un 
bout  à  l'autre,  remplacée  par  le  mécanisme.  Le  moyen 
employé,  c'est  d'établir  entre  tous  les  êtres  une  double 
relation  de  continuité  et  de  causalité  efficiente.  C'est  ce 
qu'on  pense  obtenir  en  se  représentant  l'échelle  des  êtres 
de  la  manière  suivante  :  1*  Au  bas  est  le  protoplasma, 
doué  d'irritabilité.   Il    se  modifie    sous  l'uifluence  des 
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excitations.  Il  forme  des  colonies  et  des  organismes. 
2°  Les  conditions  physiques  et  sociales  dans  lesquelles 
s'est  historiquement  trouvée  la  matière  vivante  ont  déter- 
miné toutes  les  formes  qu'elle  a  prises.  3°  Les  êtres 
descendent  tous,  par  voie  de  génération ,  du  protoplasma, 
et  la  science  dressera  de  plus  en  plus  complètement 
cet  arbre  généalogique,  expliquant  ainsi  le  composé  par 
le   simple,   à  la   manière  des  sciences   physiques. 

Ce  système  étant  conçu  comme  achevé,  toute  finalité 
est-elle  rendue  illusoire  ? 

On  a  réussi,  semble-t-il,  à  se  débarrasser  de  la  finalité 
externe.  Mais  il  existe  une  autre  forme  de  finalité,  la 
fifialité  immanente,  laquelle,  chez  Arislote  déjà,  n'ex- 
cluait nullement,  appelait  au  contraire  un  certain  degré 
de  variabilité. 

On  invoque  la  continuité  ;  mais,  outre  que  l'on  ne  voit 
pas  pourquoi  la  continuité,  qui  n'est  nullement  l'iden- 
tité, serait  exclusive  des  causes  finales,  il  ne  s'agit  ici 
que  d'une  continuité  très  grossière,  qui  toujours^  pour 
une  observation  plus  précise,  se  résout  eu  discontinuité. 
En  fait,  on  explique  la  discontinuité  parla  discontinuité: 
le  degré  seul  diffère  dans  les  éléments  et  dans  les  com- 
posés. Mais,  quand  il  s'agit  du  monde  organique,  une 
petite  différence  peut  être  de  grave  conséquence. 

Le  signe  de  la  causalité  efficiente,  ce  serait  d'expli- 
quer la  spécification  et  l'adaptation,  qui  paraissent 
impliquer  la  finalité,  par  des  principes  dépourvus  en 
eux-mêmes  de  ces  deux  caractères.  Mais  l'élément  est 
déjà  un  individu,  et,  par  l'hérédité,  reproduit  son  indi- 
vidualité. Il  a  de  plus  en  lui  une  force  évolutive,  grâce  à 
laquelle  il  s'adapte  de  mieux  en  mieux  aux  conditions 
dans  lesquelles  il  doit  vivre.  En  sorte  que  les  caractères 
que  l'on  se  propose  d'expliquer  sont  présupposés  dans 
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les  éléments  mêmes  que  l'on  prend  pour  donnés.  La 
diiïérence  n'est  que  mesure.  En  réalité,  on  se  donne  la 
faculté  de  la  spécification  et  de  l'adaptation,  et  l'on 
montre  comment,  sous  l'influence  des  circonstances, 
celte  faculté  passe  à  l'acte  et  réalise  les  espèces  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  La  finalité  plane  sur  tout  le 
système. 

Les  lois  zoologiques  ne  sont  donc  pas  actuellement 
ramenées  aux  lois  physico-chimiques.  Elles  établissent 
un  lien  étroit  entre  le  présent  elle  passé,  lien  que  Des- 
cartes avait  refusé  de  reconnaître,  et  ainsi  elles  sont  pour 
la  science  un  précieux  enrichissement  ;  mais  il  reste 
qu'elles  sont  d'une  autre  nature  que  les  lois  dont  nous 
nous  sommes  occupés  jusqu'ici.  En  effet,  elles  règlent 
l'ordre  des  choses  dans  le  temps.  Les  lois  physiques  ne 
règlent  que  les  relations  de  cause  à  effet,  Tun  des  deux 
termes  étant  supposé  donné.  L'évolulionnisme  trans- 
porte à  la  succession  des  êtres  dans  le  temps  la  notion 
de  causalité  physique,  qui,  en  elle-même,  ne  se  rapporte 
qu'à  un  couple  de  phénomènes  se  produisant  dans  un 
temps  quelconque.  Il  introduit  l'idée  de  loi  historique. 
La  nature,  selon  ce  système,  est  comparable  à  un  homme 
qui  acquiert  de  l'expérience  et  marche  à  sonbut  de' plus 
en  plus  directement.  Grâce  à  ce  nouveau  type  de  loi, 
nous  pouvons  concevoir  comme  déterminées  des  rela- 
tions que  les  sciences  purement  statiques  laissaient 
indéterminées.  Mais  nous  nous  éloignons  de  plus  en 
plus  du  type  de  la  nécessité.  Selon  Tidée  de  nécessité, 
en  effet,  les  natures  des  choses  sont  immuables,  et  les 
lois  sont  les  rapports  qui  en  résultent.  Ici  les  natures 
des  choses  sont  variables,  et  les  lois  unissent  entre  elles 
des  termes  toujours  modifiés.  Il  y  a  plus  :  elles  relient 
le  moins  parfait  au  plus  parfait.  Ce  sont  des  lois  de  pro- 
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grès.  Est-ce  encore  la  nécessité  et  rien  d'autre  qui 
supporte  ces  lois  d'un  aspect  nouveau  ?  La  science  ne 
dit  ni  oui  ni  non,  puisqu'en  réaliléelle  ne  ramène  nulle- 
ment les  lois  biologiques  aux  lois  mécaniques.  Nous 
sommes  ici  livrés  aux  intuitions  de  notre  esprit.  Si  nous 
croyons  que  le  mot  progrès  n'a  véritablement  qu'un 
sens  relatif,  et  qu'au  fond  tout  se  vaut,  nous  croirons  que 
la  matière  doit  avoir  produit  la  vie,  laquelle,  dans  ce 
cas,  n'est  qu'un  mot.  Si  nous  croyons  que  le  progrès  de 
l'organisation  a  une  valeur  absolue,  nous  attribuerons 
aussi  une  valeur  à  l'intelligence  humaine,  qui  veut  que 
le  bien  soit  une  fin,  et  il  ne  nous  en  coûtera  pas  plus  de 
voir  dans  la  nature,  d'où  l'homme  doit  sortir,  un  ache- 
minement vers  la  nature  humaine,  que  de  voir  dans 
l'homme,  issu  de  la  nature,  un  assemblage  d'éléments 
matériels.  Si  donc,  avec  la  biologie,  le  déterminisme  se 
resserre,  de  moins  en  moins  il  coïncide  ayecla  nécessité 
et  le  mécanisme.  C'est  Terreur  de  laphilosophie  contem- 
poraine d'avoir  confondu  nécessité  et  déterminisme  (i). 


(1)  Cf  le  texte  suivant  de  Huxley  :  ((  It  is  certain...,  that  the  notion 
of  nccessiiy  is  something  illegitimately  thrust  into  the  pevfectly  legiti- 
mate  conception  of  law....  »  Huxley's,  Lay  Sermons,  p.  158. 

Dans  un  ouvrage  récent  sur  l'Evolution,  le  professeur  Calderwood, 
de  l'Université  d'Edimbourg,  s'exprime  ainsi  :  «  There  is  a  Power  opera- 
ting  continually  in  ^îature,  which  does  not  corne  within  range  of  the 
observation  possible  to  scientific  modes  and  applianceg,  yet  to  which 
Sciince  is  ever  ii  diivctly  bearing  witness.  »  Prof.  Caldeiwood  :  Évo- 
lution and  Man' s  place  in  Nature,  Lonion,  1893, p.  341. 


XI 

LES    LOIS     PSYCHOLOGIQUE-. 

Les  concepts  de  la  psychologie  ne  possèdent  pas  le 
même  degré  de  clarté  et  de  précision  que  ceux  des 
sciences  physiques  ou  des  sciences  naturelles  ;  aussi, 
avant  de  soumettre  à  la  critique  la  notion  de  loi  psy- 
chologique, nous  allons  passer  en  revue  les  princi- 
pales phases  qu'a  traversées  la  psychologie  ;  nous 
nous  rendrons  ainsi  plus  facilement  compte  de  son 
objet  et  de  son  esprit. 

La  préoccupation  de  la  psychologie  est  actuellement 
de  faire  œuvre  scientifique.  Mais  cette  remarque  de- 
mande explication,  car,  depuis  l'antiquité,  le  mot  de 
science  a  changé  de  sens.  Pour  les  anciens,  la  science 
était  définie,  a  priori^  la  connaissance  de  ce  qui  est, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  constitue  le  fond  des  choses  et  sub- 
siste à  travers  les  changements.  Et  ce  fond  des  choses, 
c'était,  selon  eux,  la  forme  parfaite  et  la  cause  finale. 
Rechercher  la  science  de  l'âme,  en  ce  sens,  c'était  déter- 
miner ridée  que  les  manifestations  psychiques  tendent 
à  réaliser.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  les  modernes. 
Ceux-ci  déterminent  l'idée  de  la  science,  non  a  pinoiH, 
mais  d'après  les  sciences  effectivement  réalisées.  C'est 
ainsi  qu'avec  Bacon  se  dégage  l'idée  de  loi  phénoménale 
ou  relation  constante  entre  choses  hétérogènes.  La 
science  selon  lui,  doit  être  pratique  et  établir  la 
u  maxime  d  régissant  la  production,  c'est-à-dire  qu'elle 
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doit  enseigner  quel  phénomène  il  faut  poser  pour  qu'ap- 
paraisse celui  qu'on  a  en  vue.  Rien  ici  ne  commande 
que  les  deux  phénomènes  se  ramènent  l'un  à  l'autre 
pour  l'esprit  :  ils  peuvent  n'avoir  entre  eux  aucun 
rapport  logique.  D'autre  part,  Descartes,  prenant  pour 
lype,  non  la  production  matérielle,  [mais  les  mathé- 
matiques ou  production  idéale,  estime  que  la  science 
exacte  consiste  à  partir  d'éléments  rationnellement 
simples  et  à  composer,  avec  ces  éléments,  suivant  une 
déduction  rationnelle,  des  touts  semblables  pour  l'es- 
sentiel aux  objets  que  l'expérience  nous  présente. 

Or,  soit  que  l'on  suive  la  direction  de  Bacon,  soit 
que  l'on  suive  celle  de  Descartos,  il  paraît  difficile  de 
constituer  la  psychologie  comme  science.  Les  lois  ba- 
coniennes,  qui  consistent  en  rapports  constants  de 
coexistence  ou  de  succession,  vont-elles  se  retrouver 
dans  des  manifestations  dont  la  complexité  paraît  in- 
finie, dont  l'instabilité  paraît  essentielle  ?  D'autre  part, 
une  explication  mathématique,  telle  que  la  réclame 
Descartes,  pourra-t-elle  s'appliquer  à  ce  qui  semble 
réfractaire  à  la  mesure  ?  La  science  étant  envisagée 
comme  un  ensemble  de  lois  physiques  ou  comme  une 
démonstration  mathématique,  c'est,  pour  ainsi  dire, 
un  paradoxe  de  vouloir  constituer  la  psychologie 
comme  science.  Pourtant  les  modernes  y  ont  tendu  de 
toutes  parts.  Voyons  quels  ont  été  les  résultats  de  leurs 
efforts. 

C'est  dans  la  philosophie  de  Descartes  lui-même 
qu'apparaît  la  première  réalisation  de  la  psychologie 
comme  science.  Descartes  dislingue  deux  domaines, 
celui  de  la  pensée  et  celui  de  l'étendue.  Ce  dernier  est 
l'objet  propre  de  la  science,  tandis  que  l'esprit  en  est 
l'auteur.  Dès  lors,  pour  devenir  objet  de  science,  Tâme 
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devra  être  considérée  sous  le  point  de  vue  de  retendue. 
S'il  s'agit  de  l'essence  de  l'âme,  cette  condition  est 
irréalisable.  Mais,  outre  la  pensée  et  l'étendue,  Des- 
caites  admet,  comme  réalité  irréductible,  l'union  de 
l'âme  et  du  corps.  De  cette  union  résultent,  dans  Tâme, 
des  modes  accidentels  qui  ont  rapport  à  l'étendue,  qui 
peuvent  être  envisagés  du  point  de  vue  de  l'étendue. 
La  connaissance  de  ces  modes  peut  être  scientifique 
dans  le  même  sens  que  la  connaissance  des  phénomènes 
sensibles.  Celte  connaissance  se  rapporte  à  la  physiolo- 
gie, laquelle  n'est  qu'une  complication  de  la  physique. 
La  conception  cartésienne  est  très  nette,  mais  elle  en- 
gendre des  difficultés  qui  furent  vite  aperçues.  D'abord 
elle  soustrait  à  la  science  proprement  dite,  sous  le  nom 
de  pensée  pure,  une  part  considérable  de  la  vie  psychique. 
Ensuite  elle  soulève  la  question  de  savoir  de  quel  droit 
on  substitue  au  phénomène  psychique  proprement  dit, 
c'est-à-dire  à  la  modification  dont  nous  avons  con- 
science, un  phénomène  extérieur  entièrement  hétéro- 
gène. Pour  résoudre  cette  difficulté,  il  ne  faut  rien 
moins  que  toute  la  métaphysique  cartésienne,  abou- 
tissant à  la  confiance  en  la  véracité  divine.  C'est  à  ce 
problème  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  impliqué 
dans  la  prétention  de  faire  de  celui-ci  la  mesure  de 
celle-là,  que  répondent  les  savantes,  mais  transcen- 
dantes hypothèses  des  causes  occasionnelles,  de  Tu- 
nilé  de  substance,  de  l'harmonie  préétablie.  La  science 
y  est  justifiée,  mais,  en  définitive,  par  la  croyance. 
Ainsi  la  correspondance  que  le  cartésianisme  postule 
n'a  pu  être  ni  définie,  ni  démontrée  rigoureusement  ; 
elle  est  restée  suspendue  au  Dieu,  principe  commun 
de  l'âme  et  du  corps,  auquel  Descartes  avait  fait  appel. 
Mais,   en  même  temps  que  les  Cartésiens    s'épuisaient 
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en  efforts  pour  chercher  dans  le  corps  l'expression 
fidèle  de  l'âme,  d'autres  philosophes  cherchaient  dans 
l'âme,  considérée  à  part,  les  éléments  d'une  psycholo- 
gie scientifique.  Ce  sont  les  Anglais.  Ils  partent  de 
ridée  haconienne  de  loi  naturelle,  et  combinent 
celle  idée  avec  des  principes  cartésiens. 

Locke  place  à  la  base  de  la  science  de  l'âme  un 
élément  proprement  psychique,  l'idée.  Les  idées  sont 
le  pendant  des  atomes  matériels.  Ce  sont  des  uni- 
tés définies,  impénétrables,  extérieures  les  unes  aux 
autres  ;  elles  sont  déposées  dans  l'enlendement  par 
l'expérience,  sans  qu'aucune  activité  intellectuelle  in- 
tervienne dans  leur  acquisition.  Pas  plus  que  les  atomes, 
elles  ne  peuvent  s'assembler  d'elles-mêmes  ;  mais,  tan- 
dis que  l'assemblage  des  atomes  se  fait  au  moyen  de 
forces  naturelles,  l'assemblage  des  idées  est  artificiel. 
Il  est  dû  à  Tactivité  de  l'esprit  humain.  Rapprochant 
ou  séparant  les  idées  qui  lui  sont  offertes,  l'entende- 
ment en  fait  une  construction  qui  est  l'édifice  de  nos 
connaissances. 

Chez  Locke  le  dualisme  est  manifeste  :  l'arrange- 
ment des  idées  ou  matériaux  leur  vient  du  dehors,  à 
savoir  de  l'activité  de  l'esprit  qui  est  l'architecte.  Dans 
son  développement,  cette  philosophie  s'est  scindée  : 
aux  deux  éléments  de  la  connaissance,  distingués  par 
Locke,  correspondent  deux  groupes  de  doctrines. 

La  première  direction  est  représentée  par  les  phi- 
losophes qu'on  peut  justement  appeler  Idéologues.  Ceux- 
ci  s'efforcent  de  construire  toute  la  psychologie  avec 
les  seules  idées.  Leur  préoccupation  est  de  rendre 
inutile  l'activité  introduite  par  Locke  pour  opérer  le 
groupement.  Trouver  de  plus  en  plus  complètement 
dans  les  idées  elles-mêmes  la  raison  de  leur  liaison, 
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tel  est  le  sens  du  progrès  des  doctrines  dans  cette  école. 
Ainsi  Berkeley  démontre  qu'il  existe  des  lois  propre- 
ment psychiques  :  la  perception  visuelle  de  la  distance 
ne  s'explique  pas  par  une  inférence  nécessaire  obtenue, 
sans  recours  à  l'expérience^  au  moyen  d'une  géo- 
métrie visuelle.  Elle  consiste  dans  la  suggestion  de 
perceptions  tactiles  produite,  au  sein  de  l'imagination 
et  grâce  à  l'expérience,  par  des  perceptions  visuelles. 
Les  diverses  perceptions  ont  ainsi  la  propriété  de  se 
suggérer  les  unes  les  autres,  malgré  leur  irréductibilité 
mutuelle;  et  par  suite  cette  suggestion  est  contingente. 
Voilà  un  exemple  de  loi  psychique  conçue  en  un  sens 
idéologique.  Cette  idée  de  loi  psychique,  comme  sub- 
stitut de  l'activité  spirituelle  de  Locke,  fait  le  fond  de  la 
philosophie  de  Hume.  Avec  les  impressions  mentales 
et  les  lois  inhérentes  à  ces  impressions,  Hume  estime 
qu'on  peut  expliquer  tout  le  système  de  nos  connais- 
sances. Les  impressions,  en  s'affaiblissant,  deviennent 
des  idées.  Ces  idées  s'associent  d'elles-mêmes,  selon 
les  rapports  de  ressemblance,  de  contiguïté  et  de  cau- 
salion,  la  causation  n'étant  que  la  tendance  d'une 
idée  à  évoquer  une  idée  hétérogène  à  laquelle  elle  a 
été  fréquemment  associée.  Tels  les  corps,  selon  New- 
ton, s'attirent  suivant  une  loi  où  n'interviennent  que 
leur  masse  et  leur  distance.  H  n'y  a  plus  ici,  comme 
chez  Locke,  dualité  de  l'esprit  et  de  l'idée,  puisque  les 
lois  psychologiques  ne  sont  que  des  rapports  résultant 
de  la  nature  des  idées  elles  mêmes.  Cependant  la  no- 
tion de  tendance,  c'est-à-dire  d'habitude,  à  laquelle 
Hume  a  recours,  conserve  quelque  chose  de  mystérieux. 
Suspendant  cette  habitude  à  la  bienfaisante  nature, 
Hume  lui  attribue  une  sorte  de  valeur  objective.  Stuart 
Mill   s'efforce  d'éliminer    plus    complètement    encore 


toute  trace  d'activité.  Par  la  seule  force  des  idées, 
une  association  devient  inséparable,  si  elle  a  été  sou- 
vent reproduite  et  si  jamais  elle  n'a  été  contredite. 
L'association,  prise  à  la  lettre,  c'est-à-dire  une  loi  de 
tout  point  analogue  aux  lois  physiques,  doit  expliquer 
tous  les  concepts  et  opérations  pour  lesquels  on  s'est 
cru  obligé  de  recourir  à  la  spontanéité  de  l'esprit,  à 
savoir  la  causalité,  les  vérités  premières,  le  raisonne- 
ment, la  volonté,  la  moralité,  l'extériorité,  le  corps  et 
l'esprit. 

Tel  est  le  développement  de  la  philosophie  de  Locke 
conçu  dans  le  sens  idéologique.  Il  n'est  pas  sans  sou- 
lever des  difficultés.  Qu'est -ce  que  ce  donné,  d'oii 
partent  les  idéologues  et  oti  ils  cherchent  l'explication 
de  toute  la  vie  psychique?  L'idée-atome  n'est  pas  un, 
concept  plus  clair  que  l'atome  matériel.  Est-il  vrai  qu'il 
y  ait  des  indivisibles  psychiques,  alors  qu'on  ne  peut 
trouver  d'indivisible  corporel?  Et  si  l'on  soumet  à 
l'analyse  ce  prétendu  donné,  l'idée  des  idéologues,  n^ 
trouve-t-on  pas  toujours,  avec  un  élément  venu  du 
dehors,  cette  activité  même  de  l'esprit  qu'on  se  pro- 
posait d'éliminer  ?  Que  vaut  la  doctrine,  si  ses  prin- 
cipes supposent  cela  même  dont  elle  prétend  se  passer? 
Ainsi  raisonne  la  seconde  catégorie  de  philosophes 
issus  de  Locke,  et  qu'on  peut  appeler  les  psychologues 
dynamistes.  On  peut  d'ailleurs,  parmi  les  dynamistes, 
distinguer  ceux  qui  procèdent  par  analyse,  et  ceux  qu' 
procèdent  par  simple  observation. 

Parmi  les  représentants  du  dynamisme  analytique, 
il  convient  de  placer  Gondillac.  En  effet,  la  sensation 
qu'il  pose  comme  primitive  et  fondamentale  n'est  pas  une 
simple  donnée  indivisible  et  inerte  ;  elle  est  une  faculté, 
et  elle  se  développe  grâce  à  l'activité  qui  lui  est  propre. 
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Cette  aclivilé  consiste  à  s'analyser  elle-même,  et,  par 
là,  à  se  diversifier,  à  se  transformer  en  facultés  plus 
spéciales  et  plus  hautes.  Mais  le  plus  grand  représentant 
de  l'analyse  est  Kanl.  Pour  lui,  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer le  jugement  d'existence  impliqué  dans  toute 
expérience,  si  l'on  n'admet  une  action  de  l'esprit.  Cette 
action  se  trouve  donc,  malgré  qu'on  en  ait,  au  fond  de 
tout  ce  qu'on  dit  être  donné.  Le  donné  pur  et  simple  est 
une  chimère.  Il  n'y  a  de  donné  que  ce  que  l'esprit  se 
donne  en  s'assimilant  les  matériaux  fournis  par  le 
dehors.  Ainsi  s'est  formée,  par  l'emploi  de  la  méthode 
analytique,  la  doctrine  dite  des  facultés. 

Par  une  autre  voie,  à  savoir  par  l'observation  inté- 
rieure poursuivie  aussi  avant  que  possible,  les  Ecossais 
arrivent  à  des  résultats  analogues.  Dans  les  perceptions 
externes,  où  Locke  voyait  des  idées  simples,  Reid  dé- 
mêle, par  introspection,  trois  éléments  :  la  sensation,  la 
conception  d'un  objet  extérieur  dont  la  sensation  est  le 
signe,  et  la  croyance  immédiate  à  Texistence  actuelle  de 
cet  objet.  Or,  cette  croyance  est  un  jugement  primitif 
formé  en  vertu  de  lois  psychiques  fondamentales,  dites 
principes  du  sens  commun.  A  la  suite  de  Reid,  Jouffroy 
croit  apercevoir,  sous  les  phénomènes,  les  faculté^  qui  y 
président  et,  sous  les  facultés,  la  substance  même  qui 
possède  ces  facultés.  Par  l'observation  même,  il  arrive 
à  l'apriorisme.  Donc^  soit  par  la  méthode  d'observation, 
soit  par  la  méthode  d'analyse,  on  obtient  autre  chose 
que  des  faits.  En  face  de  l'associationnisme  se  dresse 
l'apriorisme  dans  le  développement  même  delà  philoso- 
phie de  Locke.  Les  deux  principes  qu'avait  combinés 
cette  philosophie  se  sont  dissociés  et  sont  entrés  en 
antagonisme. 

Nous  avons  vu  lapsychologie  mathématique  des  car- 
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tésiens  incapable  d'établir  solidement  son  point  de  vue. 
La  psychologie  d'introspection,  issue  de  Locke,  pourra 
t-elle  suffire  à  la  philosophie  moderne,  qui  poursuit  la 
science  de  Tâme?  Dynamistes  et  associationnistes  soûl 
engagés  dans  un  débat  qui,  sur  le  terrain  de  la  seule  ob- 
servation intérieure,  apparaît  comme  insoluble.  L'expé- 
rience suppose  des  principes  a  priori ,  disent  les  disciples 
de  Kant.  J'explique  vos'principes  a  priori  par  l'expérien- 
ce même,  répond  Stuart  Mill.  Les  uns  et  les  autres  s'ac- 
cusent mutuellement  de  tourner  dans  un  cercle  vicieux. 
De  plus,  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  doctrines,  prise  en 
elle-même,  ne  satisfait  vraiment  aux  conditions  de  la 
science.  Aux  dynamistes  on  reproche  un  apriorisme  qui 
sort  des  cadres  de  la  science  et  ne  comporte  pas  de  rela- 
tion définie  avec  les  faits.  D'autre  part,  l'association- 
nisme  lui-même,  quand  il  arrive  à  se  formuler  pleinement, 
avoue  son  insuffisance.  Le  moi,  en  effet,  ne  serait,  à  son 
sens,  qu'une  série  d'états  de  conscience  qui  se  connaît. 
Mais  comment  une  série  peut-elle  se  connaître,  c'est- 
à-dire  s'unifier?  D'où  vient  le  lien?  Mill  lui-même  con- 
vient que  cette  unité  ne  peut  être  un  simple  produit  des 
lois  de  la  pensée,  et  fait  appel  au  Moi.  D'autre  part,  les 
liaisons  de  phénomènes  psychiques  que  l'on  peut  dé- 
couvrir par  Tobservation  intérieure  demeurent  très 
lâches  et  indéterminées.  Le  postulat  des  idéologues  était 
que  les  idées  forment  un  monde  à  part,  qui  a  ses  lois 
comme  le  monde  des  corps.  Mais  le  psychique  se  suffit-il 
ainsi  à  lui-même? Il  ne  le  semble  pas,  et  ainsi  l'associa- 
tionnisme,  qui  ne  dispose  que  des  états  de  conscience, 
peut  être  descriptif,  non  explicatif,  ou  du  moins  ne  peut 
dépasser  les  explications  très  générales  et  très  vagues. 
En  présence  des  lacunes,  peut-être  irrémédiables,  de 
la   psychologie    d'introspection,    l'idée  cartésienne   de 
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l'explication  de  l'âme  par  le  corps  s'est  de  nouveau  fait 
jour.  Ya-t-il  pour  l'homme  un  autre  moyen  de  connaître 
scientifiquement  que  de  connaître  par  la  matière?  Qui 
sait  si  la  matière  n'est  pas  précisément  et  exclusivement 
la  forme  que  l'esprit  donne  aux  choses  quand  il  essaie 
de  les  connaître?  Chercher  dans  les  choses  extérieures 
et  mesurables  les  expressions  et  les  substituts  des  affec- 
tions de  l'âme,  tel  sera  l'esprit  des  recherches  qu'il  nous 
reste  à  examiner.  Mais  l'effort  des  psychologues  sera 
d'échapper  aux  difficultés  qui  ont  compromis  le  carté- 
sianisme. Celui-ci  aurait  voulu^  d'emblée  et  une  fois 
pour  toutes,  assurer  la  correspondance  du  psychique  et 
du  physique,  et,  pour  y  réussir,  il  s'engageait  dans  les 
plus  difficiles  recherches  métaphysiques.  Les  modernes 
chercheront  à  établir  de  proche  en  proche,  à  la  lumière 
de  l'expérience,  une  série  de  relations  entre  les  phéno- 
mènes physiques  et  les  phénomènes  psychiques  considé- 
rés dans  leur  détail. 

Bain  est  encore,  à  bien  des  égards,  un  Ecossais.  Il  se 
rapproche  toutefois  de  la  tendance  nouvelle  en  conce- 
vant l'observation  d'une  manière  qui  réunit  l'observation 
externe  et  l'observation  interne.  Selon  lui,  pour  attein- 
dre au  réel  et  non  pas  seulement  à  quelque  chose  d'ab- 
strait, il  faut  considérer  le  faitpsychique  dans  sa  totalité 
naturelle, et  ne  jamais  isoler  l'élément  interne  de  ses  con- 
comitants physiologiques  et  physiques.  Etudier  les  deux 
termes  dans  leur  liaison,  telle  est  la  méthode  à  suivre. 

Spencer,  dans  une  vaste  synthèse,  fait  appel  à  l'infini, 
et  intercale,  entre  le  psychique  et  le  physique,  une  infi- 
nité d'intermédiaires  permettant  de  concevoir  le  pre- 
mier comme  un  produit  du  second.  Le  psychique,  selon 
lui,  trouve  dans  le  physique  son  explication,  en  tant 
que  les  phénomènes  mentaux  les  plus  compliqués  se  ra- 
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mënent  de  proche  en  proche  à  l'action  réflexe,  et  en 
tant  que  cette  évolution  elle-même  a  pour  principe  la 
correspondance  croissante  de  l'organisme  avec  le  milieu 
011  il  est  placé.  L'adaptation  aux  conditions  extérieures 
est  ainsi  le  caractère  commun  de  la  vie  de  l'âme  et  de 
la  vie  du  corps.  Les  lois  du  corps  sont  plus  simples, 
celles  de  l'âme  plus  compliquées.  De  plu^,  tandis  que 
dans  le  corps  les  changements  sont  à  la  fois  simultanés 
et  successifs,  dans  l'âme  ils  ne  sont  que  successifs. 
L'âme  est  essentiellement  constituée  par  la  propriété  de 
percevoir  une  différence;  c'est  la  spécificalion  de  cette 
propriété  qui  fait  apparaître  toutes  ses  facultés. 

Tandis  que  Spencer  établit  ainsi  la  légitimité  du  point 
de  vue  de  Tobservation  externe  en  psychologie,  des  sa- 
vants spéciaux  abordent  le  détail  des  problèmes  à  la 
manière  du  physicien  ou  du  naturaliste.  La  question 
est,  pour  eux,  comme  le  voulait  Descartes,  de  trouver 
le  biais  par  où  les  choses  peuvent  être  connues  scien- 
tifiquement. 

C'est  en  ce  sens  que  Fechner  a  cherché  la  relation 
malhématique  de  l'excitation  et  de  la  sensation.  Sa  loi 
est  rigoureusement  scientifique  quant  à  la  forme,  mais 
il  est  difficile  de  la  mettre  exactement  d'accord  avec 
les  faits  minutieusement  observés,  et  aussi  d'en  déter- 
miner sûrement  la  signification  psychologique.  Il  amis 
directement  le  psychique  en  présence  du  malhémati- 
que. 11  est  plus  prudent  d'intercaler  des  intermédiai- 
res. Ces  intermédiaires,  c'est  la  physiologie  qui  les  four- 
nit. De  là  la  psychologie  physiologique  expérimentale. 
Selon  cette  discipline,  l'élément  psychique  n'est  et  ne 
sera  de  longtemps  encore  saisi  que  par  la  conscience; 
mais  nous  sommes  en  droit  d'admettre  qu'il  correspond 
à  un  processus  physiologique  qui  est  en  connexion,  sui- 
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vanl  les  lois  générales  de  la  physiologie,  avec  des  pro- 
cessus physiologiques  observables.  En  eflet,  les  phéno- 
mènes de  transmission  nerveuse,,  qui  sont  incontestable- 
ment des  phénomènes  de  mouvement  matériel,  ne  sont 
pas  aperçus  par  la  conscience.  Il  se  peut  donc  que  la 
pensée  soit,  elle  aussi,  accompagnée  de  mouvements  sans 
que  nous  en  ayons  conscience.  Et  ainsi,  entre  l'impres- 
sion venue  du  dehors  et  l'action  visible  correspondante, 
il  est  naturel  d'admettre  une  continuité  de  phénomènes 
physiques.  Le  psycfiologue  cherche  dès  lors  à  connaître 
les  actes  psychiques  par  leurs  antécédents  et  leurs  consé- 
quents physiques  et  physiologiques  observables.  Il  éta- 
blit des  relations  de  cause  à  effet  entre  des  phénomènes 
physiques  et  des  états  de  conscience,  en  attendant  que 
ces  états  de  conscience  soient  eux-mêmes  connus  dans  le 
substralum  matériel  qui  leur  est  propre.  Et,  suivant  la 
méthode  de  Descartes,  la  psychologie  expérimentale  va 
du  simple  au  composé  :  elle  se  propose  tout  d'abord  de 
mesurer  la  durée  des  actes  psychiques^  depuis  l'acte  le 
plus  élémentaire,  qui  est  la  réaction  simple,  jusqu'aux 
actes  plus  complexes,  tels  que  la  perception  d'une  difie- 
rence,  l'action  de  compter,  de  nommer,  le  raisonnement 
de  plus  en  plus  compliqué.  Ainsi  elle  étend  de  proche  en 
proche  son  domaine;  et,  là oià  l'expérimentation  ne  peut 
pas  encore  pénétrer,  elle  se  contente,  provisoiremcMit, 
d'être  descriptive,  ainsi  que  l'entendait  Bain,  en  considé- 
rant, non  seulementles  états  sains,  mais  encore  et  sur- 
tout les  états  morbides,  qui  sont  comme  des  décomposi- 
tions des  opérations  opérées  par  la  nature  elle-même. 
Quelle  est  l'ambition  de  cotte  psychologie  ?  Les  fonda- 
leuis,  Helmholtz  et  Wundt,  sans  parler  de  Fechner, 
ne  prétendent  pas  à  l'élimination  de  tout  élément  a 
priori,  Helmholtz  admet  la  causalité  en  un  sens  kantien; 
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Wundt  superpose  au  mécanisme  des  fonctions  infé- 
rieures une  activité  intellectuelle  qui  se  sert  de  ce  mé- 
canisme pour  réaliser  des  fins  qui  lui  sont  propres. 
Plusieurs  sont  disposés  à  aller  plus  loin  dans  ce  sens. 
M.  Beaunis,  toutefois,  estime  qu'il  faut,  pour  le  moment 
du  moins,  laisser  de  côté  les  phénomènes  moraux  et 
tout  ce  qui  parait  le  propre  de  l'homme,  pour  s'en  tenir 
à  considérer  les  phénomènes  psychiques  communs 
à  l'homme  et  à  l'animal. 

Il  nous  reste  à  examiner  quelle  est  la  signification 
philosophique  des  lois  psychologiques. 


XII 

LES  LOIS  PSYCHOLOGIQUES. 

{Suite  et  fin.) 

Après  avoir  passé  en  revue,  dans  la  dernière  leçon, 
les  diverses  méthodes  relatives  à  la  détermination  des 
lois  psychologiques,  il  nous  reste  à  apprécier  aujour- 
d'hui les  résultais  auxquels  ces  méthodes  peuvent  con- 
duire. Des  deux  types  principaux  de  lois  psycholo- 
giques que  nous  avons  distingués,  le  premier,  le  type 
idéologique,  est  analogue  aux  lois  physiques,  mittatis 
mutandis^  c'esl-à-dire  établit  une  connexion  entre  des 
termes  de  même  nature,  ces  termes  étant  ici  des  états 
de  conscience.  Ce  point  de  vue  date  surtout  de  Locke. 
Les  autres  lois,  celles  qui  ont  leur  premier  modèle  dans 
la  doctrine  cartésienne,  établissent  un  rapporl  entre 
un  phénomène  psychique  et  un  phénomène  physique. 
Placé  à  ce  point  de  vue,  on  espère,  non  seulement  cons- 
tituer la  psychologie  comme  science  analogue  aux 
sciences  physiques,  mais  la  faire  rentrer  expressément 
dans  le  concert  des  sciences  de  la  nature. 

Or,  en  quoi  consistent  ces  deux  espèces  de  lois  ? 
Seront-elles  vraiment  de  même  nature  que  les  lois  des 
science  de  la  matière  ?  Pourront-elles  enserrer  la  réa- 
lité psychique  sans  faire  appel  à  aucune  notion  d'ac- 
tivité ?  En  quel  sens  est  possible,  jusqu'où  porte  une 
psychologie  sans  âme  ? 

Considérons  d'abord    les   lois  idéologiques   ou  lois 
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d'associations  psychiques.  Pour  établir  de  pareilles  lois, 
Locke  et  ses  disciples  ont  dû  se  représenter  les  faits 
psychiques  d'une  manière  tout  à  fait  artificielle.  Ces 
faits  sont,  pour  eux,  des  éléments  indivisibles  liés  entre 
eux  du  dehors  comme  les  éléments  de  la  matière  dans 
l'atomisme.  Mais  comment  se  représenter,  comment 
concevoir  un  élément  psychique  indivisible  ?  Oii,  dans 
ce  domaine,  trouver  des  matériaux  fixes,  définis,  se 
juxtaposant  et  se  dissociant  comme  les  pierres  d'un 
édifice?  Ce  qui  présente  des  propriétés  de  ce  genre, 
ce  sont  les  mots  et  les  lettres.  La  psychologie  associa- 
tionniste  prend  les  données  du  langage  pour  les  élé- 
ments de  la  vie  intérieure,  dont  ils  ne  sont  qu'une 
grossière  représentation. 

Mais,  dira-t-on,  les  sciences  les  plus  parfaites  ne 
supposent-elles  pas  des  artifices  et  des  symboles  ? 
Certes,  et  ceux-ci  se  légitiment  par  les  services  qu'ils 
rendent.  Ainsi,  en  chimie,  l'hypothèse  des  atomes  con- 
duit à  des  conséquences  que  l'on  peut,  par  des  expé- 
riences précises,  confronter  avec  les  faits.  En  psycho- 
logie, rien  de  tel,  car  on  ne  peut  construire  un  assem- 
blage mécanique  d'idées,  et  mettre  en  présence  des 
faits  les  résultats  d'une  déduction  rigoureuse.  La  syn- 
thèse, ici,  ne  fait  jamais  que  reproduire  une  analyse 
plus  ou  moins  exacte  et  approfondie.  La  démonstration 
n'est  jamais  qu'illusoire. 

Prises  pour  ce  qu'elles  sont^  c'est-à-dire  pour  de 
simples  traductions  métaphoriques  des  relations  psy- 
chologiques, les  lois  d'association  ont  cet  inconvénient 
d'être  singulièrement  vagues.  Elles  semblent  se  réaliser 
parce  qu'elles  impliquent  fort  peu  de  chose.  Une  idée 
est  en  général  précédée  d'une  autre  idée  ;  comme  l'asso- 
ciationnisme  n'exige  pas  le  moindre  rapport  logique  en- 
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tre  deux  idées  pour  que  l'une  soit  dite  cause  de  l'autre, 
on  est  toujours  en  droit  d'érig^er  en  cause  l'antécédent 
et  d'expliquer  l'apparition  d'une  idée  par  une  simple 
association.  Le  système  fournit  des  tables  de  présence. 
Il  néglige  de  dresser  et  de  discuter  les  tables  d'absence. 
Que  d'idées  sont  contiguës  dans  la  conscience  sans 
s'associer  !  Il  faudrait  aussi  s'assurer  que  les  explica- 
tions par  association,  que  chacun  de  nous  aime  à  four- 
nir, ne  sont  pas  de  simples  produits  de  l'imagination, 
inventant,  selon  ses  goûts  et  ses  habitudes,  un  roman 
dont  le  dénouement  coïncide  avec  l'état  de  conscience  à 
expliquer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  seulement  les  lois  d'associa- 
tion restent  vagues  et  hypothétiques,  mais  il  est  des  cas 
oii  elles  sont  manifestement  insufiisanles  pour  ex- 
pliquer les  phénomènes.  Ce  sont  les  cas,  si  nombreux 
certainement,  et  qui  chaque  jour  nous  semblent  plus 
fréquents,  où  des  influences  inconscientes  ou  physiques 
s'intercalent  entre  les  états  de  conscience.  Considérez, 
par  exemple,  les  idées  dues  à  des  impulsions.  Les  ex- 
pliquera-t-on  par  d'autres  idées  ?  N'en  cherchera-t-on 
pas  bien  plutôt  la  raison  dans  des  conditions  orga- 
niques ?  Si  l'inconscient,  si  le  physique  jouent  un  rôle 
dans  la  production  de  nos  idées,  la  conscience  ne  peut 
saisir  que  des  tronçons  épars,  et  manque  de  moyen 
pour  les  relier  entre  eux. 

Artificielles,  hypothétiques,  vagues  et  superficielles, 
les  lois  d'association  ne  peuvent  fonder  un  détermi- 
nisme. Là  même  où  elles  réussissent,  elles  n'ont  pas 
une  telle  portée.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'une  ac- 
tion est  connuecomme  déterminéed'unefaçon  nécessaire 
par  cela  seul  qu'on  peut  la  prévoir.  Pourquoi  l'habitude, 
le  caractère,  le  sentiment,  la  volonté  même  n'engendre- 
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raient-ils  pas  des  uniformités  mécaniques?Les  habitants 
de  Kœnigsberg  mettaient  leur  montre  à  l'heure  en 
voyant  le  philosophe  Kant  faire  sa  promenade  jour- 
nalière. 

Pour  essayer  de  combler  les  lacunes  inséparables  de 
l'associationisme,  la  psychologie  physique  considère 
l'âme  dans  ses  rapports  avec  l'organisme.  Elle  espère 
superposer  une  psychologie  vraiment  scientifique  à  la 
psychologie  descriptive,  en  étudiant  le  phénomène  psy- 
chique dans  la  totalité  de  ses  éléments  et  conditions,  et  en 
cherchant  dans  le  mécanique  l'explication  du  conscient. 

Considérons  d'abord  la  négation  impliquée  dans  cette 
méthode.  La  psychologie  physique  nie  l'efficacité  du 
vouloir  comme  tel.  Cette  négation  est-elle  légitime? 
Elle  se  présente  à  nous  tout  d'abord  comme  une  fin  de 
iion-recevoir.  La  psychologie  physique,  déclare-t-on, 
procède  comme  la  chimie  ou  la  physique  :  elle  n'affirme 
pas,  elle  ne  nie  pas  le  libre  arbitre;  elle  l'ignore,  parce 
qu'iln'estpas  de  son  domaine.  Or  ils'agit  de  savoir  si  cette 
ignorance  volontaire  est,  en  psychologie,  aussi  légitime 
que  dans  les  sciences  précédentes.  Celles-ci  portent  sur 
des  phénomènes  très  éloignés  de  l'esprit  et  sensiblement 
isolables  des  manifestations  de  la  volonté.  Leurs 
domaines  sont  fixés  par  des  définitions  qui  ont  encore 
quelque  chose  de  la  liberté  des  définitions  mathéma- 
tiques. Si  le  physicien  rencontre  des  faits  qui  ne  rentrent 
pas  dans  le  cercle  qu'il  s'est  tracé,  il  les  renvoie  à 
d'autres  chercheurs.  Peut-on  de  même,  en  abordant 
l'étude  de  l'âme,  annoncer  qu'on  ne  s'occupera  de  rien 
de  ce  qui  manifesterait  une  volonté  libre  ?  Ne  risque- 
t-on  pas,  ici,  d'imposer  à  la  nature  une  délimitation 
qu'elle  ne  comporte  pas?  En  ce  qui  concerne  lessciences 
de  la  matière,  l'événement  a  montré  la  légitimité  de  la 
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méthode.  Mais  la  psychologie  physique  est  trop  peu 
avancée  pour  qu'on  puisse  ici  invoquer  pareil  argument. 
Il  faut  que  l'on  possède  des  preuves  satisfaisantes  delà 
non-intervention  du  libre  arbitre  dans  la  production  des 
phénomènes. 

Ces  preuves,  il  est  vrai,  on  croit  les  posséder.  L'im- 
possibilité de  l'existence  effective  du  libre  arbitre  a  été 
maintes  fois  démontrée  d'une  manière  très  forte.  Toutes 
ces  démonstrations  reposent,  en  définitive,  sur  l'argu- 
ment de  Spinoza,  suivant  lequel  la  conscience  ne  serait 
au  fond  que  la  transformation  en  finalité  des  causes 
efficientes  et  mécaniques  non  aperçues  comme  telles. 
Mais  il  y  a  là  une  hypothèse  très  ingénieuse  plutôt 
qu'une  véritable  démonstration.  Pour  ramener  véri- 
tablement le  libre  arbitre  au  mécanisme,  il  faudrait 
expliquer  mécaniquement  le  sentiment  du  libre  arbitre; 
et,  pour  être  en  mesure  de  fournir  une  telle  explication, 
il  faudrait  avoir  expliqué  mécaniquement  tous  les 
phénomènes  psychiques,  moins  compliqués,  que  sup- 
pose le  sentiment  du  libre  arbitre.  Et  ces  démonstra- 
tions devraient  reposer  sur  la  connaissance  du  cerveau, 
non  sur  des  hypothèses  métaphysiques.  Mais,  si  les  sen- 
sations même  les  plus  élémentaires  ne  sont  pas  encore 
complètement  explicables  par  le  cerveau,  comment  le 
sentiment  du  libre  arbitre  le  serait-il  ? 

Voilà  ce  que  l'on  peut  dire  au  sujet  des  négations 
impliquéesparune  psychologie  physique  qui  prétendrait 
être  radicale.  Examinons  maintenant  le  côté  positif  de 
la  doctrine,  à  savoir  le  type  de  loi  qu'elle  a  en  vue.  Ce 
type  de  loi  consiste  dans  la  dépendance  du  moral  à 
l'égard  du  physique.  Mais  cette  dépendance  peut  s'en- 
tendre de  deux  manières.  Selon  un  premier  sens,  la  loi 
rattache  un  phénomène  mental  à  un  phénomène  phy- 
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siqae,  et  relie  par  un  rapport  de  constance  et  de  néces- 
sité deux  termes  hétérogènes.  Un  tel  genre  de  loi  est 
parfaitement  concevable  depuis  que  Hume  a  formulé 
le  fameux  principe  :  «  Any  thing  ynay  produce  any 
thing  :v.  Mais  si  les  deux  termes  sont  de  nature  entière- 
ment dislincle,  leur  liaison  est  pour  nous  une  simple 
concomitance  ;  et  a  priori  nous  n'avons  aucune  raison 
d'affirmer  que  le  physique  ne  peut  pas  dépendre  du 
psychique  aussi  bien  que  le  psychique  du  physique. 
Aussi  l'énoncé  de  telles  lois  n'est-il  en  général  qu'une 
étape  que  Ton  espère  franchir.  Par  la  dépendance  du 
moral  à  Tégard  du  physique^  on  entend  au  fond  la  ré- 
duction aussi  complète  que  possible  du  moral  au 
physique.  Cette  réduction  serait  réalisée  de  la  manière 
suivante  :  montrer  qu'à  chaque  phénomène  psychique 
correspojid  un  phénomène  physique  déterminé,  et  que 
ce  dernier  s'explique  entièrement  par  des  causes 
physiques.  Lo  psychique  ne  serait  ainsi  qu'une  expres- 
sion, une  traduction,  en  un  langage  spécial,  de  certains 
\)hénomènes  physiques. 

Pour  opérer  cette  réduction,  la  psycho-physique 
mesure  les  états  de  conscience,  et  cherche  la  loi  de  leur 
correspondance  à  certains  phénomènes  physiques.  Mais, 
obligée  de  substituer  aux  sensationselles-memes  les  plus 
petites  diiïérences  perceptibles,  elle  prend  pour  accordé 
que  des  différences  aussi  petites  que  possible  sont  égales. 
Or  rien  n'est  moins  évident,  et  l'on  cherche  vainement 
des  unités  psychiques  susceptibles  d'être  ajoutées  ou 
retranchées  comme  les  unités  mathématiques. 

Cette  critique^  toutefois,  n'est  pas  décisive.  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  les  phénomènes  psychiques  soient 
traités  comme  des  quantités,  pour  qu'ils  puissent  être 
ramenés  à   des  phénomènes  physiques.    11    sufht  que 
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chacun  d'eux,  si  hot(^rogène  qu'il  soit  à  l'égard  des 
autres,  soit  lié  à  un  phénomène  physique  déterminé. 
Mais  alors  nous  retombons  dans  certaines  difficultés 
exposées  plus  haut.  Vouloir  qu'un  certain  équivalent 
mécanique  représente  chacun  des  états  d'âme,  c'est 
admettre  que  ceux-ci  sont  en  quelque  sorte  des  entités 
fixes  et  rigides,  des  atomes  immuables,  ce  qui ,  nous 
l'avons  vu,  n'existe  pas  en  réalité.  Les  qualités  ne 
peuvent  pas  se  mettre  en  dehors  les  unes  des  autres 
comme  des  choses  externes.  11  est  impossible  de  dire  où 
Tune  finit,  où  l'autre  commence.  Elles  sont  invinci- 
blement complexes  et  fluides. 

Tel  est  donc  le  dilemme  que  Ton  peut  opposer  à  la  . 
psycho-physique  :  ou  bien  les  lois  psychologiques 
relient  entre  eux  des  termes  hélérogènes,  et  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  celui-là  dépende  de  celui-ci  plutôt 
que  celui-ci  de  celui-là  ;  ou  bien  elles  ne  portent  que 
sur  des  termes  homogènes  et  quantitatifs  ;  et,  dans  ce 
cas,  il  est  impossible  d'établir  la  correspondance  de  ces 
lois  objectives  avec  les  phénomènes  subjectifs  de  l'àme. 

C'est  que  la  psychologie  physique  poursuit  un  pro- 
blème paradoxal.  Les  sciences  positives,  depuis  les  ma- 
thématiques jusqu'à  l'histoire  naturelle  elle-même, 
n'ont  pu  se  constituer  qu'en  faisant  de  la  réalité  deux 
parts  :  l'une  susceptible,  l'autre  incapable  d'être  quanti- 
fiée. La  seconde  part  excluant  la  précision  et  le  calcul, 
on  l'écarté  ;  la  première  seule  fera  l'objet  de  la  science. 
Or,  ce  résidu,  que  les  sciences  précédentes  ont  dû  éli- 
miner pour  devenir  positives,  à  savoir  l'ensemble  des 
éléments  subjectifs,  voilà  ce  que  la  psychologie  physique 
voudrait  connaître  scientifiquement.  Cela  est  Topposé  de 
la  méthode  des  sciences.  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
l'on  entend  réduire  absolument  le  dedans  qu'avaient  ré- 
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serve  les  sciences,  et  cette  réduction  aura,  métaptiysique- 
monl,  une  influence  rétroactive  sur  les  sciences.  Elle 
réduira  leurs  objets  à  des  abstractions  sans  base.  Les 
concepts  scientifiques,  intelligibles  comme  mesure  delà 
réalité,  perdront  toute  signification,  si  l'on  veut  que  la 
mesure  ne  mesure  finalementqu'elle-même.  Onaboutira 
ainsiau  nihilisme.  Ou  —  comme  second  terme  de  l'alter- 
native—  on  ne  poursuivra  la  résolution  que  jusqu'à  un 
certain  point,  ainsi  que  font  les  sciences.  En  ce  cas,  la 
science  que  l'on  constituera  sera  aussi  légitime  que  les 
autres.  Mais,  comme  les  autres,  elle  laissera  subsister 
l'esprit,  et  avec  lui  la  possibilité  d'une  métaphysique 
spiritualiste. 

Pour  conclure,  la  psychologie  sera  singulièrement 
restreinte  et  bornée,si  elle  élimine  réellement  toute  notion 
d'âme,  si  elle  renonce  à  accepter  un  postulat  spécial.  En 
fait,  la  notion  d'àme  intervient  constamment  dans  les 
explications  en  apparence  mécaniques  que  l'on  donne 
des  phénomènes.  En  effet,  les  réactions  que  l'on  attribue 
à  l'être  psychique  ne  sont  pas  de  simples  réflexes  propres 
à  réaliser  la  vie.  Elles  sont  de  nature  à  procurer  la  science 
et,  par  la  science,  l'empire  sur  les  choses.  L'être  doué 
d'une  âme  n'est  pas  seulement  une  fin,  comme  l'être 
doué  de  vie  :  il  est  capable  de  se  proposer  une  fin 
et  d'imaginer  des  moyens  propres  à  la  réaliser.  11  peut 
se  proposer  comme  fin,  non  seulement  sa  propre  exis- 
tence, mais  une  infinité  d'objets  qui  n'y  tiennent  que 
peu  ou  point.  Il  peut  aller  jusqu'à  se  proposer  des  tins 
absurdes,,  telles  que  le  néant.  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  en 
quelque  sorte  deux  psychologies,  quoique  la  séparation 
n'en  soit  pas  précise.  11  y  a  la  psychologie  proprement 
humaine,  laquelle  ne  peut  faire  abstraction  de  la  facuUé 
de  réflexion  qui  constitue  l'homme.  11  y  a  en  second  lieu 
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lapsychologie  animale,  à  laquelle  ressortissent  les  mani- 
festations psychiques  de  l'homme  même,  en  tant  qu'il 
laisse  agir,  sans  les  diriger,  les  forces  qui  sont  en  lui. 
Et  le  mécanisme  que  détermine  cette  seconde  psycho- 
logie n'est  pas  sans  rapport  avec  la  liberté  que  révèle 
la  première.  Il  représente  l'instrument  sur  lequel 
s'exerce  immédiatement  la  liberté  et  qui  la  met  en 
relation  avec  la  nature. 


XIII 

LES    LOIS    SOCIOLOGIQUES, 

Comment  s'est  constituée  la  sociologie  ?  Quels  sont 
les  principaux  moments  de  son  développement  histo- 
rique ?  L'antiquité  grecque,  avec  Aristote,  a  déclaré 
l'homme  un  animal  politique.  En  quel  sens  ?  Volon- 
tiers le  naturalisme  moderne  reprend  cette  parole. 
Mais  Aristote  l'entendait  en  un  sens  qui  se  rattache 
à  l'ensemble  de  sa  philosophie  comme  aux  idées  des 
Grecs.  Chez  lui  7rô)aç  veut  dire  cité,  et  non  société  en 
général.  En  outre,  nature  ne  signifie  pas  causalité  pure 
et  simple,  nécessité  immanente  aux  choses,  mais  fina- 
lité, c'est-à-dire  forme  parfaite,  type  accompli,  vers 
lequel  tend  le  mouvement  des  êtres  :  yr/vo/^sv/] 
(s.-e.  TTÔXtç)  ToO  Çvjv  ÊV£/2V,  ohaa  hï  lov  ev  Çv^v.  Aiô  nàaa 

7iô),tc  'yJ^Ei  iaùv ri  §é  çùcrtç  isXo;  ioùv  olov  yàp  izaa- 

'6v  èo-i  T'ô;  7£V£(7£«;  i:eleaOsiariç,  laûr/jv  (papÀv  tyjv  (pù'jiv 
Ihai  É/âcrTOL»  (  1  ) .  Ainsi,  loin  que  chez  Aristote  la  nature 
soit  l'opposé  de  l'art,  comme  le  veut  le  naturalisme 
contemporain,  la  nature  et  l'art  ne  font  qu'un  dans  le 
fond  des  choses  ;la  nature  artiste  tend  à  réaliser  un  idéal 
qui  est  la  cité,  et  les  formes  que  revêt  effectivement  la 
société  humaine  sont  le  résultat  de  cette  tendance,  plus 
ou  moins  satisfaite  ou  contrariée. 

Avec  les  modernes,    dont   Descartes    est   le  héraut, 

(1)  Arist.  Pol.  I,  2,  1252,  b.  29  sqq. 
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l'eaprit  scientifique  domine.  Les  questions  sociales 
elles-mêmes  vont  être  traitées  dans  un  sens  rationaliste. 
Descartes,  quant  à  lui,  les  écarte  comme  irréductibles  à 
l'évidence  mathématique.  Mais  Hobbes  trouve  le  moyen 
de  traiter  de  la  société  à  un  point  de  vue  scientifique  et 
suivant  la  méthode  mathématique  elle-même.  Il  part 
de  cette  idée  que  l'organisation  sociale  est  une  œuvre  ré- 
fléchie (ar/^/«c^)  de  la  raison  humaine,  analogue  aux  ma- 
chinesmatérielles.Si  donc  on  a  une  fois  déterminé  l'objet 
de  l'organisation  sociale,  cette  organisation  pourra  s'en 
déduire  mathématiquement.  Or,  selonïlobbes,  le  propre 
de  l'homme  est  d'être  intelligent;  et  son  intelligence 
fait  de  lui  un  être  égoïste  :  homo  homini  lupus.  De  là 
la  guerre  de  tous  contre  tous.  A  l'occasion  de  ce  phé- 
nomène, la  raison  humaine  conçoit  le  bien  général.  Dès 
lors  se  pose  à  elle  le  problème  de  réaliser  le  bien  géné- 
ral en  opérant  sur  des  êtres  dont  l'essence  est  Fégoïsme. 
Ce  problème,  Hobbes  le  résout  déductivement.  L'obser- 
vation et  la  raison  ont  fourni  les  principes,  la  méthode 
mathématique  tire  les  conséquences. 

Chez  Montesquieu,  la  méthode  est  encore  mathéma- 
tique pour  une  forte  part.  Son  point  de  départ,  c'est  la 
nature  de  l'homme  considéré  avant  l'établissement  des 
sociétés.  Cette  nature  porte  les  hommes  à  s'unir.  Mais, 
aussitôt  qu'ils  sont  en  société,  ils  perdent  le  sentiment 
de  faiblesse  qu'ils  avaient  primitivement;  l'égalité  qui 
était  entre  eux  cesse,  et  l'état  de  guerre  commence.  Le 
problème  consiste  à  organiser  la  société  de  manière  à  re- 
couvrer, au  sein  même  de  cet  état  nouveau,  l'état  pri- 
mitif de  paix  et  de  liberté.  La  déduction  détermine  les 
conditions  requises  pour  que  ce  résultat  soit  atteint. 
Reste  ensuite  à  appliquer  ces  principes  aux  différents 
cas  qui   se  présentent  dans  le  monde,  comme  le  méca- 
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nicien  applique  les  principes  de  sa  science  aux  forces 
réelles   que  lui  offre  la  nature. 

Rousseau  part  du  fait  de  la  société  actuelle,  dans 
laquelle  il  ne  voit  qu'oppression.  Or,  dit-il,  l'homme  est 
né  libre  et  doit  être  libre.  D'où  vient  celte  contradiction? 
Vraisemblablement,  dit  Rousseau,  les  hommes  auront 
eu  à  se  défendre  contre  des  causes  de  destruction,  et 
devant  ces  obstacles  les  individus  se  seront  sentis  trop 
faibles.  N'ayant  point  la  capacité  d'engendrer  de  nou- 
velles forces,  mais  seulement  d'unir  et  diriger  celles  qui 
existent,  ils  n'ont  eu  d'autre  moyen  de  se  conserver  que 
de  former  par  agrégation  une  somme  de  forces  capable 
de  l'emporter  sur  la  force  adverse.  Cette  force  collective, 
à  son  tour,  n'a  pu  être  constituée  que  grâce  à  un  contrat 
tacite  par  lequel  chaque  associé,  pour  conserver  son 
existence  et  sa  liberté,  a  aliéné  tous  ses  droits  entre 
les  mains  de  la  communauté.  Quelques-uns,  pourtant, 
l'ont  détournée  à  leur  profit.  Le  problème  consiste  à 
organiser  véritablement  la  société  d'après  l'idée  du 
contrat  primitif. 

Ainsi  de  Hobbes  à  Rousseau  la  société  est  consi- 
dérée comme  une  œuvre  d'art,  l'art  étant  nettement 
distingué  de  la  nature. 

Dès  le  x\nf  siècle,  un  troisième  point  de  vue  se 
dégage.  Les  adeptes  de  la  doctrine  du  progrès  se  pro- 
posent de  montrer  que  le  cours  naturel  des  choses 
amène  le  progrès  des  connaissances,  et  que  celui-ci 
entraine  infailliblement  le  progrès  de  la  moralité  et  du 
bonheur.  C'est  là,  selon  Condorcet,  l'eiïet  d'une  loi  natu- 
relle indépendante  delà  volonté  humaine.  Inversement 
Rousseau  soutenait  que  le  progrès  des  sciences,  pour- 
suivi pour  lui-même  diminue,  le  bonheur  et  corrompt 
l'humanité,  cela  encore  par  une  loi  de  nature.  Les  Eco- 
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nomistes  supposent  que  les  hommes,  à  l'état  de  nature, 
possédaient,  comme  des  droits  imprescriplibles,la  liberté 
et  la  propriété.  De  ces  droits  les  gouvernements  les  ont 
plus  ou  moins  dépouillés,  sous  prétexte  qu'il  y  aurait 
incompatibilité  entre  la  liberté  individuelle  et  l'intérêt 
public.  Les  Economistes  se  proposent  de  montrer  que, 
selon  les  lois  de  la  nature,  l'intérêt  privé  et  l'intérêt 
public,  loin  de  se  contrarier,  se  supposent.  Voilà  donc 
l'idée  de  loi  naturelle  entrée  dans  la  science  sociale  ; 
mais  les  publicistes  dont  nous  venons  de  parler  ont 
posé  d'avance,  selon  leurs  désirs,  les  lois  qu'ils  veulent 
découvrir  dans  le  cours  naturel  des  choses. 

C'est  Auguste  Comte  qui  le  premier  dégagea  nette- 
ment l'idée  d'une  sociologie  analogue  aux  autres 
sciences.  Pour  lui,  une  loi  sociale  n'est  plus  Texpres- 
sion  d'un  vœu,  mais  l'expression  de  faits  observés  avec 
impartialité.  Mais  la  société  conserve,  aux  yeux  de 
Comte,  une  nature  propre,  irréductible  aux  formes 
inférieures  de  Têtre.  Pour  H.  Spencer,  au  contraire, 
la  société  humaine  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la 
société  animale.  Pourquoi,  toutefois.  Spencer  main- 
tient-il l'individualisme  comme  fin  de  la  société  ?  N'est- 
ce  pas  qu'il  fait  trop  vite  succéder  la  synthèse  à  l'ana- 
lyse, et  qu'il  est  sous  l'empire  de  préférences  person- 
nelles ?  Plusieurs  soutiennent  aujourd'hui  que  la 
véritable  méthode  est  d'étudier  les  menus  faits  avec 
impartialité,  d'en  dégager  les  lois  suivant  les  règles 
générales  de  l'induction  et  de  ne  s'élever  que  peu  à  peu 
aux  vues  d'ensemble.  C'est  l'achèvement  de  la  troisième 
conception  :  la  société  considérée  comme  œuvre  na- 
turelle, à  l'exclusion  complète  de  l'art. 

Examinons  l'idée  de  loi  sociologique  telle  qu'elle 
se  dégage  de  cette  évolution,  et  demandons-nous  si  elle 
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répond  exactement  à  la  nature  des  choses  elles-mêmes. 

Nous  remarquons  d'abord  que  la  sociologie  natura- 
liste fait  pendant  à  la  psychologie  exclusivement  expé- 
rimentale. Gomme  celle-ci  veut  expliquer  les  faits 
psychologiques  en  faisant  abstraction  de  Tàme,  de 
même  celle-là  veut  rendre  compte  des  faits  sociolo- 
giques en  faisant  abstraction  de  l'homme.  Elle  refuse 
de  faire  appel  à  une  faculté  proprement  humaine,  à  la 
(inalilé  consciente  et  réfléchie.  Expliquer  les  phéno- 
mènes, déclare-t-on,  c'est  les  conditionner  sous  la  loi 
des  causes  efficientes.  Si  donc  la  sociologie  veut  être 
une  science  comme  les  autres,  les  faits  y  doivent  être 
reliés  à  des  conditions,  non  à  des  fins. 

Admettons  que  la  sociologie  doive  être  une  science. 
Quelle  en  sera  la  forme  ?  Au  temps  oh  les  sciences  ma- 
thématiques étaient  les  plus  développées,  on  voulait 
que  cette  forme  fût  mathématique.  Aujourd'hui  que 
les  sciences  naturelles  prennent  un  admirable  essor, 
on  se  les  propose  pour  modèle.  Il  y  a  là  une  influence 
historique, plus  qu'un  phénomène  nécessaire.  Pourquoi 
la  sociologie  ne  réclamerait-elle  pas  des  postulats  parti- 
culiers et  une  méthode  propre,  comme  le  pensait  Au- 
guste Comte?  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  la  sociologie  doit 
revêtir  telle  forme,,  elle  ne  sera  science  qu'à  ce  prix. 
La  science  est-elle  une  entité  une  et  indivisible,  et 
ne  se  pourrait-il  pas  qu'il  y  eût  des  sciences  véritable- 
ment différentes,  possédant  chacune  son  originalité? 

Quelle  est  maintenant  la  nature  des  lois  auxquelles 
aboutit  la  sociologie?  La  tentative  la  moins  hardie  pa- 
raît être  de  poser  des  lois  dites  historiques.  Ces  lois  ont 
pourcaractère  de  relier  le  présent  au  passé  par  voie  de 
causalité  efficiente.  L'idée  est  assez  nette;  mais  lorsque 
de  la  théorie  on  passe  à  la  pratique,  on  se  heurte  à  des 
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difficultés.  On  s'efforce  d'expliquer  les  faits  par  leurs 
antécédents  en  éliminant  toute  initiative  humaine;  mais 
la  question  se  pose  de  nouveau  à  propos  de  ces  anté- 
cédents mêmes,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  ce  que 
je  suis  purement  et  simplement  l'impulsion  que  m'ont 
donnée  mes  ancêtres,  il  ne  résulte  pas  que  mes  ancêtres 
aient  été  passifs  comme  moi.  D'une  manière  générale, 
la  nécessité  des  suites  ne  préjuge  pas  celle  de  l'origine. 

Que  si,  laissant  de  côté  la  question  d'origine,  nous 
considérons  en  elle-même  la  loi  dite  historique,  nous 
trouvons  qu'une  telle  loi  n'est  pas  tenue  par  les  hom- 
mespour  nécessitante. Toutau  contraire,  nous  les  voyons 
dire  :  tel  peuple,  dans  des  conditions  analogues  à  celles 
où  nous  nous  trouvons,  a  été  frappé  de  telle  manière  : 
veillons  à  ce  que  la  même  chose  ne  nous  arrive  pas. 
Jamais,  en  cet  ordre  de  clioses,  on  ne  considère  l'anté- 
cédent comme  devant  nécessairement  entraîner  un  seul 
conséquent,  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Un  antécédent 
est  considéré  comme  une  influence,  non  comme  une 
cause  proprement  dite. 

On  peut  aller  plus  loin,  et  se  demander  s'il  existe 
vraiment  des  lois  historiques.  Il  est  à  remarquer  que 
les  historiens  de  profession  ont  peine  à  l'affirmer. 
Fustel  de  Coulanges  disait  qu'en  histoire  on  peut  quel- 
quefois, bien  rarement,  déterminer  des  causes,  mais 
qu'il  fallait  renoncer  à  trouver  des  lois.  En  effet,  esti- 
mait-il, une  loi  implique  la  réapparition  d'un  même 
antécédent.  Or,  oii  voyons-nous  l'histoire  se  répéter? 
Le  trait  essentiel  de  l'esprit  historique,  aimait  à  dire 
M.  Zeller,  est  le  discernement  des  caractères  propres  à 
chaque  époque  ;  et  l'on  se  trompe  d'ordinaire  quand  on 
juge  du  passé  par  le  présent,  ou  réciproquement. Les  faits 
historiques  sont  des  mélanges  trop  complexes  et  ins- 
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tables  pour  se  reproduire  tels  quels.  S'ils  recèlent  des 
lois,  c'est  dans  leurs  éléments,  non  dans  leur  forme 
concrète,  qu'il  les  faut  chercher. 

De  là  un  second  point  de  vue,  qu'on  peut  appeler  le 
point  de  vue  physico-sociologique  :  on  s'efforce  de  rat- 
tacher les  faits  sociaux,  non  plus  à  leurs  antécédents 
également  sociaux,  mais  à  des  conditions  extérieures 
observables  et  mesurables,  telles  que  les  circonstances 
géographiques,  la  densité  de  la  population,  la  quantité 
des  subsistances.  Mais  il  y  a  lieu  de  faire  une  distinction. 
La  population  et  la  quantité  des  subsistances  ne  sont 
pas  des  faits  bruts  comme  les  conditions  climatériques. 
L'homme,  et  l'homme  social,  intervient  dans  les  pre- 
miers; ainsi  ils  sont  déjà  sociaux  dans  une  certaine 
mesure  ;  et  leur  demander  l'explication  de  la  société, 
c'est,  pour  une  part,  supposer  ce  qu'on  se  propose 
d'expliquer. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  veut  que  les  phénomènes  so- 
ciaux dérivent  de  conditions  extérieures,  ainsi  que  les 
phénomènes  physiques;  mais  il  est  très  difficile  de  mon- 
trer celte  dérivation.  Supposons,  par  exemple,  que  l'on 
explique  le  développement  de  la  division  du  travail  par 
le  progrès  de  la  densité  sociale.  On  invoquera  la  re- 
marque de  Darwin,  suivant  laquelle  des  êtres  différents 
vivent  plus  facilement  côte  à  côte  que  des  êtres  sembla- 
bles :  ils  se  gênent  moins  les  uns  les  autres,  et  entre 
eux  la  lutte  pour  la  vie  est  moins  ardente.  Cette  diver- 
sité salutaire,  l'homme  l'obtient  parle  développement 
de  la  division  du  travail,  laquelle  apparaît  ainsi  comme 
le  résultat  nécessaire  de  la  lutte  pour  la  vie.  Une  cause 
physique,  la  concurrence  vitale,,  explique  de  la  sorte  un 
lait  social,  la  division  du  travail. 

Mais  la  loi  posée  par  Darwin  s'applique-t-elle  intô- 
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gralement  quand  il  s'agit  de  l'iîomine?  Est-il  juste  de 
dire  que  la  diversité  des  fonctions  est  toujours  un  prin- 
cipe de  tolérance  mutuelle?  Considérons  le  capital  et 
le  travail:  la  différence  qui  les  sépare  ne  les  empêche 
pas  de  se  combattre.  Souvent  ladiversité  d'éducation  et 
d'occupations  porte  les  hommes  à  se  méconnaître  et  à 
se  dédaigner.  Une  suffit  pas,  pour  s'entendre,  de  ne 
pouvoir  se  comprendre. 

Admettons  toutefois  que  la  division  du  travail  soit 
une  solution  de  la  lutte  pour  la  vie.  En  quel  sens  cet 
antécédent  déterminera-t-il  ce  conséquent  ?  Y  a-t-il  là 
an  rapport  de  nécessité  semblable  à  celui  qui  lie  l'at- 
traction des  corps  à  leur  masse  et  à  leur  distance  ?  La  di- 
vision du  travail  apparaît  comme  nécessaire  pour  que 
les  hommes  vivent.  Mais,  ici,  nécessaire  veut  dire  indis- 
pensable, c'est-à-dire  condition  de  réalisation  d'une 
certaine  fin,  qui  est  la  cessation  de  la  lutte  pour  la  vie. 
Ce  n'est  point  là  une  nécessité  mécanique  et  fatale. 
Faut-il  même  traduire  ici  nécessaire  par  indispensable'^ 
La  lutte  pour  la  vie  comporte  d'autres  solutions,  parmi 
lesquelles  la  plus  simple  est  renlre-mangement.  C'est 
là  vraiment  la  loi  de  nature,  et  la  division  du  travail 
est  précisément  destinée  à  entraver  Taccomplissement 
de  cette  loi.  Indispensable^  à  son  tour,  veut  donc  être 
traduit  ^diT  préférable ^  c'est-à-dire  plus  conforme  à  l'hu- 
manité, répondant  mieux  à  cette  sympathie  pour  les 
faibles  que  l'on  suppose  exister  en  l'homme.  Comme 
le  disait  Aristote,  nous  ne  voulons  pas  seulement 
Ç-^v,  mais  d)  Ç^v.  La  division  du  travail  est  un  moyen 
plus  ou  moins  intelligemment  imaginé  pour  réaliser  cet 
idéal  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ce  qu'on  prenait  pour 
une  loi  de  causalité  enveloppe  un  rapport  de  finalité,  et 
que  l'on  suppose  l'intelligence  et  la  volonté  humaines, 
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alors  que  Ton  pense  ne  faire  agir  que  des  conditions 
matérielles? 

Ainsi  la  loi  physico-sociale  ne  satisfait  pas  complète- 
ment aux  conditions  d'une  science  rigoureusement  po- 
sitive. Pour  faire  rentrer  véritablement  la  sociologie 
dans  le  concert  des  sciences,  il  faudrait  arriver  à  ne 
considérer  les  faits  sociaux  que  dans  leurs  équivalents 
mécaniques.  C'est  ainsi  que  le  physicien  ne  considère  les 
agents  physiques  que  dans  leurs  manifestations  mesu- 
rables. Mais  de  tels  équivalents,  déjà  si  difficiles  à  trou- 
ver en  psychologie,  existent-ils  en  sociologie?  La  statis- 
tique, estime-t-on,  les  fournira.  Mais  la  statistique  n'a- 
t-elle  pas  constamment  besoin  d'être  complétéepar  le  ju- 
gement ?  Quand  se  trouve-t-on  en  présence  de  chilTres  qui 
ne  comportent  qu'une  interprétation,  et  qui  expriment 
immédiatementlaréalitésocialedontils'agit?Lenombre 
de  personnes  sachant  lire  et  écrire  est-il  une  mesure 
fidèle  du  développement  de  l'instruction  dans  un  pays? 
Le  mouvement  religieux  peut-il  être  mesuré  par  le  com- 
merce des  objets  employés  dans  le  culte?  Il  se  trouve 
que,  dans  ce  domaine,  deshommesdetactetd'expérience 
arrivent,  par  des  expressions  littéraires  et  sans  user  de 
chiffres,  à  une  vérité  que  la  quantification  mathémati- 
que est  incapable  d'atteindre.  Si  un  jour  on  parvient  à 
ramener  les  faits  sociaux  à  des  faits  physiques,  c'est 
que  Ton  aura  intercalé,  entre  ceux-ci  et  ceux-là,  une 
infinité  d'intermédiaires  que  nous  ne  soupçonnons 
même  pas  aujourd'hui. 

Quant  à  présent,  la  mathématique  et  la  société  sont 
deux  extrêmes  séparés  par  un  abîme  ;  et,  à  vouloir  les 
faire  coïncider,  on  risque  de  rapetisser  et  déformer  la 
réalité  sociale. 

Ainsi,  dans  la  détermination  des  lois  sociologiques, 
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il  n'est  pas  possible  de  faire  abstraction  de  l'homme  ; 
il  faut  le  prendre  avec  sa  natiire,  avec  ses  facultés 
propres  d'intelligence  et  de  volonté.  Ce  sont  là  peut- 
être  des  données  en  partie  impénétrables  à  l'analyse  et 
irréductibles  ;  mais,  à  y  regarder  de  près,  les  sciences 
inférieures  supposent  déjà  de  telles  données.  Il  y  a  d'ail- 
leurs des  degrés  dans  les  lois  sociales.  Il  en  est  qui  expri- 
ment les  conditions  d'une  société  oii  l'homme  n'agit 
presque  pas  comme  homme,  et  ne  fait  guère  que  suivre 
les  impulsions  de  sa  nature  animale.  11  en  est  qui  se 
rapportent  aux  sociétés  plus  proprement  humaines,  oia 
l'homme  fait  un  usage  plus  ou  moins  considérable  de  sa 
raison  et  de  son  énergie.  Les  premières  préexistent  aux 
secondes  et  sont  comme  le  fonds  sur  lequel  travaille  l'ac- 
tivité humaine.  Il  faut  d'abord  être  animal  pour  pouvoir 
se  faire  homme.  Mais  l'homme  dirige  dans  une  certaine 
mesure  l'animal  qui  soutient  sa  nature  humaine.  Cette 
vue  suppose,  il  est  vrai,  qu'une  idée  peut  être  efficace. 
Mais,  si  l'empire  immédiat  d'une  idée  sur  la  matière  est 
inintelligible,  en  est-il  de  même  d'une  action  exercée 
à  travers  une  infinité  d'intermédiaires  touchant  d'un 
côté  à  l'esprit,  de  l'autre  à  la  matière  ?  Songeons 
que  l'esprit  pur  et  la  matière  pure  ne  sont  que  des 
abstractions.  Bien  compris,  le  mécanisme,  loin  de  nous 
envelopper  de  toutes  parts,  est  notre  moyen  d'action 
sur  les  choses. 

Nous  avons  prise  sur  le  mécanisme  physique,  grâce 
au  mécanisme  psychique  et  sociologique,  lesquels 
dépendent  de  nous.  La  connaissance  des  lois  des  choses 
nous  permet  de  les  dominer,  et  ainsi,  loin  de  nuire  à 
notre  liberté,  le  mécanisme  la  rend  efficace. 


XIV 

CONCLUSION. 

Nous  avons  analysé  les  divers  types  de  lois  natu- 
relles que  nous  offrent  les  sciences,  en  nous  plaçant 
au  point  de  vue  de  ces  sciences  mêmes.  Nous  avons 
vu  dans  les  lois  les  données  fournies  à  la  philosophie 
par  les  sciences,  comme  la  science  voit  dans  les  faits 
les  données  que  lui  fournit  la  nature.  Nous  nous  de- 
mandons, pour  conclure,  ce  que  deviennent  la  liberté 
et  la  responsabilité  humaines,  en  face  de  ces  lois  qui 
représentent  pour  nous  la  nature  des  choses.  Le  pro- 
blème est  plus  pressant  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était 
encore  au  siècle  dernier.  Quand  le  domaine  de  la 
science  proprement  dite  était  peu  étendu,  on  pouvait 
admettre  qu'en  dehors  de  ce  domaine,  il  y  avait  place 
pour  la  liberté.  Mais  la  science  gagne  chaque  jour  en 
étendue  et  en  précision.  Elle  est  en  train  de  se  sou- 
mettre les  manifestations  qui  paraissaient  les  plus 
rebelles  à  son  étreinte.  Ne  se  peut-il  donc  pas  que  tout, 
en  droit,  lui  appartienne,  et  que  tout  par  conséquent 
soit  déterminé  et  nécessité  ?  Gomme,  malgré  ce  progrès 
de  la  science,  le  sentiment  de  la  liberté  subsiste  dans 
l'âme  humaine,  il  y  a  lieu  de  rechercher  s'il  y  a  con- 
tradiction entre  ces  deux  faits  et  si  le  second  doit  être 
taxé  d'ignorance  et  d'illusion. 

Il  y  a  des  raisons  solides  pour  que  le  déterminisme 
apparaisse  aujourd'hui  comme  plus  étroit  qu'il  n'a  dû 
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paraître  aux  anciens  hommes.  Ceux-ci,  sans  doute, 
avaient  au-dessus  d'eux  un  Destin  qui  !es  écrasait  ;  mais, 
selon  le  mot  de  Pascal,  alors  même  qu'il  succombe, 
l'homme  demeure  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
qu'il  sait  qu'il  meurt.  La  philosophie  antique,  dans  ses 
manifestations  classiques,  repose  sur  un  dualisme  qui 
empêche  le  déterminisme  d'être  absolu.  L'être  est  fait  de 
deux  pièces  :  la  vérité,  empire  de  l'éternel  et  du  néces- 
saire, et  le  phénomène,  matière  instable,  incapable  de  se 
fixer  dans  aucune  forme.  Cette  dualité  de  l'être  assure  la 
possibilité  des  contraires,  condition  de  la  liberté.  Aussi, 
même  chez  les  Stoïciens,  panthéistes  rationalistes,  le 
sage  garde,  au  fond  de  son  âme,  le  libre  pouvoir  d'ac- 
quiescer ou  de  résister  à  la  destinée.  C'est  pourquoi 
les  anciens  professent  qu'il  y  a  deux  sciences,  dont  la 
seconde  ne  peut  rentrer  dans  la  première  :  la  science 
de  l'être,  parfaite  et  stable  comme  son  objet^  et  la  science 
du  devenir,  imparfaite  et  instable  comme  le  devenir 
même. 

Or  la  science  moderne  a  pour  caractère  essentiel  de 
tendre  à  abolir  cette  dualité.  L'idée  fondamentale  en  a 
été  formulée  par  Descartes  ;  elle  consiste  à  admettre 
qu'il  y  a  un  point  de  coïncidence  entre  le  sensible  et  le 
mathématique,  entre  le  devenir  et  l'être,  que  les  choses 
sont,  non  pas  des  copies  plus  ou  moins  imparfaites  de 
paradigmes  intelligibles,  mais  des  déterminations  parti- 
culières des  essences  mathématiques  elles-mêmes.  De 
là  une  portée  toute  nouvelle  attribuée  au  raisonnement 
inductif.  Nulle  connaissance  empirique  ne  pouvait, 
comme  telle,  pour  Aristote,  prétendre  à  l'universalité 
et  à  la  nécessité.  L'expérience  était  invinciblement 
relative.  Mais,  si  les  propriétés  des  choses  sont,  dans,  le 
fond  ,    mathématiques  ,   l'expérience  elle-même   peut 
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atteindre  au  nécessaire^  pourvu  qu'elle  réussisse  à  dis- 
cerner cette  trame  intérieure  de  la  réalité.  Séparées 
comme  elles  l'étaient  chez  les  anciens,  les  mathématiques 
et  l'expérience  restaient,  celles-là  transcendantes,  celle- 
ci  incertaine.  Intimement  unies,  elles  fondent  une 
science  absolue  de  la  réalité  sensible  elle-même.  Les 
malhémaliques  communiquent  à  la  science  la  nécessité; 
l'expérience^  la  valeur  concrète.  Telle  est  la  racine  du 
déterminisme  moderne.  Nous  croyons  que  tout  est  déter- 
miné nécessairement,  parce  que  nous  croyons  que  tout, 
en  réalité,  est  mathématique.  Cette  croyance  est  le  res- 
sort, manifeste  ou  inaperçu,  de  l'investigation  scientifi- 
que. La  question  est  de  savoir  si  c'est  là  un  principe 
constitutif  ou  simplement  un  principe  régulateur  et  une 
idée  directrice.  La  science  établit-elle,  ou  seborne-t-elle 
à  supposer  que  le  fond  des  choses  est  exclusivement 
mathématique  ? 

Le  déterminisme  moderne  repose  sur  les  deux  asser- 
tions suivantes:  1**  les  mathématiques  sont  parfaitement 
intelligibles  et  sont  l'expression  d'un  déterminisme 
absolu  ;  2*  les  mathématiques  s'appliquent  exactement  à 
la  réalité,  au  moins  en  droit  et  dans  le  fond  des  choses. 

Examinons  d'abord  la  première  thèse.  Elle  consiste 
à  voir  dans  les  mathématiques  une  promotion  immé- 
diate de  la  logique.  Or,  la  logique  déjà,  du  moins  la 
logique  réelle,  qui  comprend  la  théorie  du  concept,  du 
jugement  et  du  raisonnement,  suppose  des  données 
irréductibles  à  ta  relation  analytique  qui  est  le  seul 
type  de  la  parfaite  intelligibilité.  Le  concept,  le  juge- 
ment et  le  syllogisme  ont  donné  lieu  de  tout  temps  à 
des  controverses.  On  n'écarte  le  reproche  de  tautologie 
stérile  qu'en  introduisant  des  considérations  qui  sortent 
de  la  pure  logique.  Telle  est  celle  de  l'implicite  et  de 
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l'explicite,  laquelle  ne  résout  la  difficulté  qu'en  faisant 
appel  à  l'obscure  distinction  métaphysique  de  la  j»uis- 
sance  et  de  l'acte. 

Si  la  logi(]ue  contient  des  éléments  irréductibles, 
les  mathématiques  en  contiennent  davantage.  Malgré 
tous  leurs  efforts,  les  mathématiciens  n'ont  pu  les 
ramener  à  la  pure  logique.  Déjà  Descartes  distingue, 
sous  les  noms  d'intuition  et  déduction,  la  méthode 
mathématique  et  le  raisonnement  syllogistique.  La  con- 
naissance mathématique  atteint  des  principes  qui  ont 
un  contenu  et  va  du  simple  au  composé,  ce  que  ne  fait 
pas  la  logique.  Sous  les  noms  divers  dn  jugements  syn- 
thétiques a  priori^  postulats,  définitions,  axiomes,  faits 
fondamentaux,  les  mathématiciens  philosophes  admet- 
tent, soit  comme  venant  de  l'expérience,  soit  comme 
venant  de  l'esprit,  des  principes  bruts  et  impénétrables. 
En  fait,  les  mathématiques  se  sont  constituées  et  se 
perfectionnent  par  un  travail  de  généralisation  qui 
consiste  à  imaginer  des  axiomes  et  des  définitions  per- 
mettant de  développer  les  démonstrations  avec  le  plus 
de  continuité,  le  moins  de  lacunes  possible.  Gomment 
affirmer  que  des  principes  ainsi  posés  pour  les  besoins 
delà  cause  sont  tous  néces  saires  et  parfaitement  intel- 
ligibles? En  fait,  l'analyse  des  principes  et  des  méthodes 
mathématiques  y  décèle  mainte  détermination  contin- 
gente, maint  artifice  admis  surtout  parce  qu'il  réussit. 

Ainsi  la  nécessité  mathématique  elle-même  n'estplus 
pour  nous  inconditionnée,  comme  elle  pouvait  Têtre 
pour  les  anciens,  qui  tenaient  les  mathématiques  pour 
entièrement  a  priori.  En  revanche,  cette  nécessité  a 
perdu  le  caractère  esthétique  qu'elle  avaitpour  les  pytha- 
goriciens et  les  platoniciens.  C'est  pour  nous  une  néces- 
sité aveugle  et  brutale,  qui  va  droit  devant  elle  sans  but 
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et  sans  frein.  Telle  qu'elle  est  conçue,  cette  nécessité  se 
retrouve-t-elle  véritablement  dans  les  choses?  La  fusion 
parfaite  des  mathématiques  et  de  Texpéiience,  objet  de 
la  science  moderne,  se  réalise-t-elle  effectivement  ? 
Paraît-elle  devoir  se  réaliser  un  jour? 

Pour  pouvoir  réaliser  l'union  intime  des  mathémati- 
ques et  de  l'expérience,  on  a  supposé  que  tout  ce  qui 
nous  est  donné  se  décompose  en  deux  éléments  impé- 
nétrables l'un  à  l'autre  :  des  mouvements  et  des  états  de 
conscience,  et  que,  de  ces  deux  éléments,  le  premier  est, 
par  rapport  à  la  connaissance,  le  substitut  légitime  du 
second.  En  tant  qu'elles  peuvent  être  considérées  comme 
consistant  en  mouvements,  les  choses  satisfont  aux 
conditions  d'une  sciencemathématico-expérimentale. 

Précise  et  rigoureuse  en  philosophie,  cette  séparation 
de  la  quantité  et  de  la  qualité  peut-elle  être  exactement 
réalisée  dans  les  sciences?  On  ne  saurait  l'affirmer.  La 
science  concrète  qui  doit  être  la  base  de  toutes  les  autres, 
la  mécanique,  présente  des  éléments  irréductibles  aux 
pures  déterminations  mathématiques,  et  ne  peut  parve- 
nir à  transformer  entièrement  ses  données  expérimen- 
tales en  vérités  rationnelles.  Connus  par  la  seule  expé- 
rience, les  rapports  les  plus  généraux  des  choses 
demeurent  pour  nous,  comme  le  disait  Newton,  radi- 
calement contingents.  Pourquoi  les  corps  s'attirent-ils 
en  raison  de  leur  masse  et  non  du  carré  de  leur  masse  ? 
C'est  là  un  fait,  et  rien  de  plus.  La  mécanique  céleste 
implique,  en  définitive,  l'idée  même  de  loi  naturelle, 
en  tant  que  distincte  de  la  relation  simplement  mathé- 
matique, à  savoir  en  tant  que  rapprochant  l'un  de 
l'autre  deux  termes^  dont  l'un  ne  peut  en  aucune  façon 
se  tirer  de  l'autre. 

11  serait  maintenant  inexact  de  dire  que  la  méca- 
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nique  est  à  elle  seule,  au  moins  en  droit,  toute  la 
science  du  réel.  Car,  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, la  science  n'est  pas  une,  mais  multiple.  La 
science,  conçue  comme  embrassant  toute?  les  sciences, 
n'est  qu'une  abstraction.  Ce  qui  nous  est  donné,  ce  sont 
des  sciences,  dont  chacune,  en  même  temps  qu'elle 
tient  aux  autres,  a  sa  physionomie  propre.  A  mesure 
que  de  l'étude  des  mouvements  des  corps  célestes, 
réalité  la  plus  extérieure  que  nous  connaissions,  on 
s'élève  vers  l'étude  de  la  vie  et  de  la  pensée,  les  pos- 
tulats requis  sont  plus  nombreux  et  plus  impénétrables. 

Déjà  la  physique,  en  tenant  le  travail  pour  supérieur 
à  la  chaleur,  fait  ouvertement  appel  à  la  notion  de 
qualité.  La  chimie  repose  sur  ce  postulat,  qu'il  existe  et 
se  conserve  des  éléments  de  différentes  espèces.  L'acte 
réflexe  de  la  biologie  n'est  pas  une  simple  réaction 
mécanique,  puisqu'il  a  pour  propriété  d'assurer  la  con- 
servation, l'évolution  et  la  reproduction  d'une  orga- 
nisation déterminée.  La  réaction  psychique  est  quelque 
chose  de  plus,  puisqu'elle  tend  à  procurer  à  un  individu 
la  science  des  choses,  c'est-à-dire  la  connaissance  des 
lois  et  par  là  une  faculté  indéfinie  de  les  utiliser  pour 
des  fins  posées  par  lui.  Enfin,  en  sociologie,  l'action  du 
milieu  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les  phénomènes; 
il  y  faut  joindre  l'homme,  avec  sa  faculté  de  sympathie 
pour  les  autres  hommes  et  ses  idées  de  bonheur,  de 
progrès,  de  justice  et  d'harmonie. 

Ainsi  les  objets  des  d  flérentes  sciences  ne  se  laissent 
pas  entièrement  pénétrer  par  les  mathématiques,  et  les 
lois  fondamentales  de  chaque  science  nous  apparaissent 
comme  les  compromis  les  moins  défectueux  que  l'esprit 
ait  pu  trouver  pour  rapprocher  les  mathématiques  de 
l'expérience.   Il    faut    d'ailleurs    distinguer    entre   les 
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sciences  physiques,  qui  s'unissent  aisément  aux  ma- 
thématiques, et  les  sciences  biologiques,  pour  qui  cette 
union  est  bien  plus  artificielle.  Dans  les  premières, 
l'homme  circonscrit  lui-même  le  champ  de  ses  investi- 
gations ;  il  se  propose  de  ne  considérer  qu'un  certain 
ordre  de  manifestations  de  la  nature,  celui-là  même 
qui  donne  prise  à  la  mesure  et  au  nombre,  et  de  faire 
abstraction  des  autres.  Grâce  à  cette  délimitation  arbi- 
traire, on  a  alïaire  à  un  objet  qui  comporte  sensible- 
ment la  détermination  mathématique.  Dans  les  sciences 
biologiques,  on  peut  employer  encore  cette  méthode  ; 
mais  alors  on  laisse  visiblement  en  dehors  de  son 
investigation  la  meilleure  partie  et  la  plus  caractéris- 
tique des  phénomènes.  Plus  on  veut  saisir  l'être  dans 
sa  réalité  concrète,  plus  il  faut  se  contenter  d'observer 
et  d'induire,  en  ajournant  l'emploi  de  l'analyse 
malhémalique.  Ainsi  la  forme  mathématique  imprime 
aux  sciences  un  caractère  d'abstraction.  L'être  concret 
et  vivant  refuse  de  s'y  enfermer. 

Il  y  a  donc,  d'une  manière  générale,  deux  sortes  de 
lois  :  les  unes,  qui  tiennent  davantage  de  la  liaison  mathé- 
matique et  impliquent  une  forte  élaboration  et  épuration 
des  concepts  ;  les  autres,  qui  sont  plus  voisines  de  l'ob- 
servation et  de  l'induction  pure  et  simple.  Les  premières 
expriment  une  nécessité  rigoureuse,  sinon  absolue, 
mais  restent  abstraites  et  incapables  de  déterminer  le 
détail  et  le  mode  de  réalisation  effective  des  phénomènes. 
Les  secondes  portent  sur  le  détail  et  sur  les  relations 
qu'ont  entre  eux  les  ensembles  complexes  et  organisés: 
elles  sont  donc  beaucoup  plus  déterminantes  que  les 
premières;  mais,  n'ayant  d'autre  fondement  que  l'expé- 
rience et  reliant  entre  eux  des  termes  tout  à  fait  hétéro- 
gènes, elles  ne  peuvent  être  tenues  pour  nécessitantes. 
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Prédiction  possible  n'implique  pas  nécessité,  puisque 
des  actes  libres  peuvent  la  comporter.  Ainsi  nécessité  et 
détermination  sont  choses  distinctes.  Notre  science  ne 
parvient  pas  à  les  fondre  en  une  unité. 

En  résumé,  d'une  part  les  mathématiques  ne  sont 
nécessaires  que  par  rapport  à  des  postulats  dont  la 
nécessité  est  indémontrable,  et  ainsi  leur  nécessité  n'est, 
en  définitive,  qu'hypothétique.  D'autre  part,  l'application 
des  mathématiques  à  la  réalité  n'estet  semble  ne  pouvoir 
être  qu'approximative.  Qu'est-ce,  dans  ces  conditions, 
que  la  doctrine  du  déterminisme?  C'est  une  généralisa- 
tion et  un  passage  à  limite.  Certaines  sciences  concrètes 
approchent  de  la  rigueur  mathématique  :  on  suppose 
que  toutes  sont  appelées  à  acquérir  la  même  perfection. 
La  distance  qui  sépare  du  but  peut  être  diminuée  de 
plus  en  plus  :  on  suppose  qu'elle  peut  devenir  nulle. 
Mais  cette  généralisation  est  une  vue  théorique.  En 
fait,  la  distance  entre  les  mathématiques  et  la  réalité 
n'est  pas  près  d'être  comblée  ;  et,  si  elle  diminue,  le 
nombre  des  intermédiaires  qu'il  faudrait  intercaler 
pour  opérer  la  jonction  apparaît  de  plus  en  plus  comme 
infini.  Historiquement,  c'est  à  l'ignorance  de  cette 
incommensurabilité  du  réel  et  du  mathématique  qu'est 
due  ridée  de  réduire  le  réel  au  mathématique  ;  l'igno- 
rance, cette  fois,  a  eu  d'heureux  effets  ;  car  on  ne  se 
fût  pas  élancé  avec  tant  d'ardeur  vers  un  but  que  l'on  eût 
connu  comme  inaccessible.  La  mise  en  œuvre  de  l'idée 
cartésienne,  en  même  temps  qu'elle  en  a  montré  la  fé- 
condité, a  transformé  en  idéal  transcendant  ce  qui  pour 
Descartes  était  un  principe  et  un  point  de  départ. 

Que  si  maintenant  nous  confrontons  avec  la  forme 
actuelle  de  la  science  le  témoignage  de  la  conscience  en 
faveur  de  la  liberté,  nous   trouverons  ce   témoignage 
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beaucoup  plusrecevable  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était,  par 
exemple,  dans  le  dualisme  cartésien.  Là  où  les  choses 
étaient  réduites  à  de  la  matière  et  à  de  la  pensée,  sup- 
poser l'homme  libre  et  sa  liberté  efficace,  c'était  admettre 
que  Tesprit  meut  la  matière.  Mais  cela  était  incompré- 
hensible, soit  que  l'on  supposât  que  l'esprit  crée  de  la 
force  motrice,  soit  que  l'on  admit  que  ce  qui  soi-même 
n'est  pas  mouvement  peut  directement  déterminer  un 
mouvement.  Mais  la  science  n'établit  nullement  la 
réalité  de  ce  dualisme.  Elle  nous  montre  au  contraire 
une  hiérarchie  de  sciences,  une  hiérarchie  de  lois, 
que  nous  pouvons  bien  rapprocher  les  unes  des  autres, 
mais  non  fondre  en  une  seule  science  et  en  une 
loi  unique.  De  plus  elle  nous  montre,  avec  l'hétéro- 
généité relative  des  lois^  leur  influence  mutuelle. 
Les  lois  physiques  s'imposent  aux  êtres  vivants,  et  les 
Jois  biologiques  viennent  mêler  leur  action  à  celle  des 
lois  physiques.  En  présence  de  ces  résultats,  nous  nous 
demandons  si  la  pensée  et  le  mouvement,  avec  Tabîme 
qui  les  sépare,  ne  seraient  pas  notre  manière  de  nous 
représenter  clairement  les  choses  plutôt  que  leur  réelle 
manière  d'être.  Le  mouvement  en  soi  n'est,  semble-t-il, 
qu'une  abstraction,  aussi  bien  que  la  pensée  en  soi.  Ce 
qui  existe,  ce  sont  des  êtres  dont  la  nature  est  inter- 
médiaire entre  la  pensée  et  le  mouvement.  Ces  êtres 
forment  une  hiérarchie,  et  l'action  circule  entre  eux 
de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut.  L'esprit  ne  meut  la 
matière  ni  immédiatement  ni  même  médiatement.  Mais 
il  n'y  a  pas  de  matière  brute,  et  ce  qui  fait  l'être  de  la 
matière  est  en  communication  avec  ce  qui  fait  l'être  de 
l'esprit.  Ce  que  nous  appelons  les  lois  de  la  nature  est 
l'ensemble  des  méthodes  que  nous  avons  trouvées  pour 
assimiler  les  choses  à  notre  intelligence  et  les  plier  à 
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raccomplissementde  nos  volontés.  A  l'origine,  l'homme 
ne  voyait  partout  que  caprice  et  arbitraire.  Par  suite,  la 
liberté  qu'il  s'attribuait  n'avait  de  prise  sur  rien.  La 
science  moderne  lui  fit  voir  partout  la  loi,  et  il  crut 
voir  sa  liberté  s'abîmer  dans  le  déterminisme  univer- 
sel. Mais  une  juste  notion  des  lois  naturelles  lui  rend 
la  possession  de  lui-même,  en  même  temps  qu'elle  lui 
montre  que  sa  liberté  peut  être  efficace  et  diriger  les 
phénomènes.  Des  choses  extérieures  et  intérieures, 
les  secondes  seules  dépendent  de  nous,  disait  Epictète; 
et  il  avait  raison  au  temps  où  il  parlait.  Les  lois  méca- 
niques de  la  nature,  révélées  par  la  science  moderne, 
sont  la  chaîne  qui  lie  le  dehors  au  dedans.  Loin  d'être 
une  nécessité,  elles  nous  affranchissent,  et  nous  per- 
mettent d'ajouter  une  science  active  à  la  contemplation 
où  les  anciens  s'étaient  renfermés. 
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